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   UNO
 
   EL CUERPO
 
   Nombre  y apellido: Eduardo Moretti. Edad: 48 años. Peso: 150 kilogramos. Estatura: 180 centímetros. Profesión: mecánico. Tez: colorada. Cabello: negro achatado, aceitoso. Ojos: oscuros: esa ruta de letras entraba en el archivo de mi jefe, el detective, Rubén Polca.
 
   -Empiecen a filmar, nadie ve todo la primera vez, filmen, todos los recovecos, todos-
 
   -Ya documentamos, ya documentamos-
 
   -La sangre es abundante, llega hasta nuestros zapatos-
 
   -Debió contener mucho la respiración antes de hacerlo-
 
   El caso, en apariencia, suicidio. La casa, con techo de chapa y dos paredes de adobe, nos recibió con un tapial bajo, una tribuna de yuyos y musgos en un jardincito, de dos por dos, totalmente descuidado.
 
   Eduardo Moretti se había disparado en la sien, luego de comerse dos pizzas; una de muzzarela y otra de jamón y queso. 
 
   Su trompa, como un ancla sobre el mar, estaba apoyada sobre la mesa cuadrada como su casa, cuyas paredes eran oscuras de aceite mohoso en algunas partes y blancas en otras, como si viviera dentro de una vaca vieja.
 
   -No toquen nada, este momento debe ser captado en cada detalle-
 
   -Se quedó sentado después del disparo, poético-
 
   -No hablen, ¡necesito pensar, carajo!-
 
   Según lo  graficado, cuando se disparó derribó una botella al impactar su mentón contra la mesa.
 
   Tito y Frasco, los muchachos con los escaners-celulares,  buscaban huellas en las paredes y muebles del sucucho donde Moretti vivía.
 
   Los vecinos escucharon el disparo, nos llamaron y fuimos a Losada 840 en la intersección Sarmiento, Partido de Morón. 
 
   -¿Quién se mató?-
 
   -El grandote-
 
   -Tantos años viviendo con nosotros y no sabemos su nombre-
 
   Botellas de cerveza, cajas de pizza, en la mesa, ¿un último gusto del occiso?
 
   No había ropero, no había repisas, ni libros, solamente unas cajas de cartón corrugado, tres en total, una con remeras, otra con calzoncillos y medias, otra con pantalones. 
 
   En tal sentido, ilustraba la vivienda de Moretti una mudanza  sin conclusión, como que nunca había entrado a su hogar pese a vivir muchos años en él, fue su casa, no su  hogar. 
 
   Entró un testigo.
 
   -No tenía familia, no tenía amigos, eso me dijo, hablé varias veces con él, me compraba huevos, tengo gallinas, me hago unos manguitos, la jubilación no alcanza-comentó Ezequiel Iruste, el viejito flaco y arrugado, a Rubén Polca, el cual, sin dejar de mascar el chicle, grababa. 
 
   -Háblenos del temperamento del occiso-
 
   -Prepotente, altanero, no decía hola ni buenos días, me gritaba: los huevos, 3 pesos cada uno, le decía, 2 me contestaba, se llevaba los huevos y me dejaba 12 pesos, eran 18 pero era tan grandote, no iba a decirle nada, mejor que se los lleve-contaba Ezequiel, con una sonrisa, tratando de esquiar, por su afligido semblante. 
 
   -Acá hay un cigarrillo, con marca labial-dije, tras extraer la colilla del suelo negro embaldosado.
 
   Guardé el cigarrillo en la envoltura de plástico, luego de sujetarlo  con la pinza pequeña. 
 
   -Estuvo con Laura, la prostituta de la esquina, todos los viernes se la traía, es seguramente de ella, ese cigarrillo antes de que el gordo hiciera lo que hizo-comentó Ezequiel Iruste. 
 
   -Ya hablaremos con  ella. ¿Sabe dónde vive?-
 
   Ezequiel respondió a la pregunta de mi jefe, el cual esta vez sí se dignó a sacar el lápiz y el papel.  Por mi parte, analicé el rostro bovino y bolsoso del suicida. 
 
   Mientras tanto, los muchachos de evidencias guardaban todo en un cofre, con el rótulo Archivo Moretti, en rojo. 
 
   Al parecer había una sola silla, un solo colchón, un solo sillón frente al televisor, no tenía intenciones, Eduardo Moretti, de compartir su vida con nadie. 
 
   Sin embargo, la escasa  comunicación vigente en su vida no merecía, para mí, ser un patrón determinante en su suicidio. Pero por esa falta de comunicación no me sorprendía su comportamiento intempestivo, su consumismo voraz y su prepotencia en  cuanto al trato  con el prójimo. 
 
   Los perros ladran, los hombres hablan. Es lo mismo, cuando los hombres no hablan, golpean como los perros cuando no ladran, muerden.  
 
   -La prostituta, ¿a qué hora entró?-preguntó Rubén, único autorizado a hablar. 
 
   -A las diez y salió a las once, el disparo lo escuché a las doce, una hora después-dijo Iruste.   
 
   -Eduardo estaba ojeroso, no dormía mucho y cada vez olía más a alcohol-aportó Iruste. 
 
   Conocíamos a los testigos, no es como en las películas, contestan antes de que les preguntemos. Quieren irse y no saber nada del asunto, saben cómo agarramos perejiles a veces pero a nadie en el mundo le importaba Eduardo Moretti, por lo tanto la paranoia de Iruste no reunía ningún fundamento en el castillo de sus delirios. 
 
   Sin embargo, estábamos frente al efecto que podemos denominar, efecto ovillo. El mismo consiste en dejar que el testigo ansioso hable, no hacerle preguntas y luego anotar lo que consideramos relevante, mientras grabamos lo demás. 
 
   Los testigos hablan y hablan, así que no preguntamos, solamente escuchamos y contrastamos. Están tan nerviosos, quieren salir rápido de la escena,  les favorecemos la labor. Las preguntas los inhiben, tornándolos demasiado escuetos y reservados.
 
    Mejor, mirarlos, asentir y dejar que desenrollen, valga la redundancia, el rollo mientras separamos la basura de la contribución entre lo mucho que hablan y lo poco que dicen. 
 
   Es una de las primeras cosas que aprendemos, en el trabajo, una cosa es lo que hablan, otra lo que dicen, lo que dicen está en algo más que la boca. Finalmente, Iruste se fue. 
 
   De todos modos, aunque Rubén Polca me lo pidió, yo no podía irme. No quería atrapar a un asesino, sino un por qué, ¿cuál fue la razón por la cual Eduardo Moretti decidió suicidarse esa fría noche del 28 de abril?
 
   -Traigan la bolsa, che, rápido. Tengo que entrevistar a alguien, me voy de acá-dijo Rubén, yéndose, como siempre, sin dar explicaciones; con suficientes logros en el pasado como para sentirse obligado a manifestar respeto en el presente. 
 
   Por mi parte, no toqué nada y apagué la cámara. Ya había filmado todos los rincones del sucucho de Moretti. En esas noches, con tanto café y sin dormir, me imaginaba cosas, cómo que la puta e Iruste estaban implicados, boludeces, como qué la puta entró sin que el viejo se diera cuenta, aprovechó la ebriedad de Moretti, le manipuló el brazo y fabricó un suicidio de antología, en represalia a algún abuso anterior del finado. 
 
   Sin embargo, teníamos 80 casos por día y había que cerrarlos, más con archivos que con detenidos, en un brochazo que no podíamos detener, en la dinámica de las cosas. Sí, llenábamos más cajas que celdas. 
 
   Dejé de filmar, los paramédicos entraban con la camilla y la lona para cubrir el pesado cuerpo de Moretti. 
 
   -Dennos una mano, es muy pesado-dijeron los paramédicos. 
 
   -Ese no es asunto nuestro-dijo Frasco con Tito, ambos clonando la postal,  cruzados de brazos.   
 
    -Acá estoy-dije simplemente. 
 
   Toqué, con mis guantes y a pesar de mis guantes, sentí las muñecas frías del muerto. Eso me produjo una electricidad, que por un momento se me nubló la consciencia y pensé que iba a decirme algo de ultratumba pero no escuché nada.
 
    Sus párpados estaban arrugados y su nariz empezaba a azularse, a su vez sus piernas, endurecidas, parecían dos muletas. 
 
   Algunos dicen que cuando mueren se van 35 gramos, pero en realidad todo el peso que tiene se va a sus pies, son dos anclas, nada más pesado que levantar los pies de un muerto.
 
    La puta, la comilona, al parecer Moretti se quiso despedir probando lo único que le interesaba: sexo y comida. Era algo que tenía pensado, había una ceremonia detrás de su despedida. 
 
   Sin embargo, algo en el comportamiento egoísta y altanero de Moretti me hacía dudar no de su suicidio, pero sí de su perfil suicida. 
 
   Los suicidas, por lo general, son sensibles y generosos, con mucha empatía y preocupación por los demás, dependientes de respuestas y de aprobaciones ajenas para su autoestima, que entra en depresión y aislamiento con dificultades para comunicar  su dolor, pero  el finado seguía trabajando, no faltaba  y parecía bastante superficial en cuanto a sus gustos e intereses.
 
    Bajo tal cuadro, Moretti contradecía el prototipo preestablecido. Me parecía que en su carácter antisocial convivía una independencia que no lo validaba para el perfil de suicida, pero, bueno, el comportamiento humano es incalculable.  
 
   A duras penas, lo metimos en la camilla. Desvalijamos su sucucho, sin encontrar un número al cual llamar. No tenía fotografías, no coleccionaba ni diarios ni revistas. Ningún interés por conectarse  con el mundo revoloteaba en la abejita de sus hábitos.
 
    No pudo haberse suicidado por falta de amor, familia, amistades y afectos. Esas canillas no llenaban mi vaso, para nada. Debía haber algo más, quizá alguna enfermedad terminal cuyo desenlace no quería enfrentar ni claudicar. 
 
   Pero la autopsia arrojó que Eduardo Moretti, a pesar de sus alimentos y bebidas, no tenía nada capaz de llevarlo para el otro lado, al menos a corto plazo. 
 
   Según mis perfiles, no había un porqué que justificara la desaparición de Eduardo Moretti y el archivo, por ende, estaba incompleto y no podía cerrarlo.
 
    Era lo suficientemente individualista y descarado como para no reflexionar demasiado y arremolinarse hacia esa trágica decisión, eso desde lo que yo había percibido.
 
    No estaba solo, era un solitario y eso debía quedar bien claro en el informe, aunque el psicólogo, jovencito, recién recibido, no daba bola a mis comentarios, con sus auriculares, escuchando alguna de esa musiquita suavecita, con la que quería entrar al corazón femenino. 
 
   Para él, Moretti estaba solo, obeso, sin afecto familiar y de pareja, su vida era solo  trabajo, y al no soportar la depresión, tomó la decisión de quitarse la vida.
 
    El archivo Moretti estaba cerrado para todos, menos para mí. Casi todos los casos me resbalaban, con la regla causa-efecto. 
 
   Pero esta vez no vi ninguna línea, vi un vacío, un rompecabezas sin ninguna pieza. No obstante, era solo un muchacho, ya con 39 años, de archivo, al cual no se le permitía hablar ni opinar. Aunque mi pensamiento era tan sordo a los procedimientos…
 
   DOS
 
   EL CASO
 
   -¿Qué te dijo la puta?-pregunté con confianza a Rubén Polca, en su despacho.
 
    Lo conocía, fuimos a la misma academia estatal de detectives, a mi me costaban los métodos deductivos y el relevamiento de información, él era más rápido y listo que yo, pero con menos compromiso por el dolor ajeno y la miseria de los demás.
 
    No obstante, él se graduó y yo abandoné en tercer año, porque mi padre estaba depresivo y yo necesitaba mantener a mi familia con un trabajo. Estaba muy atrasado en la carrera y no me costó tomar una decisión.
 
    El día,  de capa nublada y fresca,  favorecía abrir la ventana y sacar la baranda humana del despacho. Para tener buenas ideas, en todo ambiente, hay que sacar la baranda y dejar solo el aire, el oxígeno, abrir las ventanas es uno de los caminos a la creatividad más accesibles y efectivos.  
 
   -Dale, Rubén, ¿qué te dijo la puta?-
 
   -La hora en que Moretti se disparó, estaba con otro cliente, un tal Villegas, lo confirmó ayer, en el destacamento, trajimos a Villegas, estaba con un cagazo, vimos algo marroncito en su pantalón  blanquito, al parecer su esposa tiene una conocida acá y nosotros no fuimos muy discretos, para colmo en la mesa de interrogación había una tijera, una regla y dos tazas de café y el tipo se hizo la idea-comentó y divagó Rubén Polca. 
 
   -¿Qué te dijo la puta sobre Moretti?-
 
   -No me interesaba lo que pensaba de Moretti, sólo ver que había hecho a la hora de suicidio para descartar la hipótesis de puesta en escena y por otro lado, ¿por qué estás tan preguntón? No me digas que tenés otro Aranda-rió con sorna, Rubén Polca, tras colocarse las manos detrás de la nuca. 
 
   Él barbucha con barba de candado y ojos nublados, se divertía conmigo. 
 
   Una vez pensé que un vagabundo había sido asesinado por narcotraficantes, debido a que los disparos en su cabeza y cuello tenían precisiones muy finas, en prácticamente una ejecución.
 
    Investigué por mi parte durante mi tiempo libre, pero en realidad había sido un drogadicto, de apellido Rodríguez, al cual el vagabundo, Aranda, le había robado cocaína para venderla, no para consumirla sino para comprarse comida como la gente para todo el mes y algo de vino. 
 
   Estuve tres semanas perdiendo el tiempo, negándome a los datos y a la realidad, en busca de algo más. Mientras tanto, Rubén investigó otra hipótesis, la del adicto, encontró al culpable y se quedó con el puesto de detective, recomendado por el actual comisario de nuestro destacamento. 
 
   Me ganó, como se dice, la pulseada y siempre me gastaba con eso de Aranda, ya sin perturbarme, en lo absoluto. 
 
   -No sé, Rubén, algo no encaja-era nuestra hora de descanso-Moretti parecía agresivo, prepotente, autosuficiente, materialista, consumista, simple, sin profundidad, no pensaba en nadie, no necesitaba a las personas, no entiendo porqué se suicidó-aporté. 
 
   -Una cosa es lo que la gente dice y hace, eso es River, Javier, otra es lo que la gente piensa y siente, eso es Boca-repuso Polca, quien siempre disfrutaba de su superioridad intelectual, respecto a mí. Boca y River eran los dos mejores equipos de fútbol de la argentina, uno surgido del barrio, otro de los empresarios-Moretti-continuó Polca, mientras su encendedor y la boca de su cigarrillo pizarrón y tiza eran. 
 
      Siempre encendía su cigarrillo cuando sabía que yo, con mis hombros cabizbajos y mi mirada desviada, admitía mi inferioridad y aceptaba el liderazgo de su pensamiento. 
 
   -Moretti-dijo, con una corona de humo, delante de sus ojos-Responde al perfil clásico de los suicidas. Nunca lo dice para finalmente hacerlo. 
 
    Los que dicen me voy a matar, ya no puedo vivir, no son suicidas, son alarmistas, buscando llamar la atención, con sus patéticos pedidos de ayuda a sus amigos o familiares. 
 
     Pero un suicida nunca lo dice, aparenta normalidad mientras toma y prepara su decisión, es una bomba de tiempo. 
 
   Es una ceremonia, todo parece estar bien antes de que lo haga, como la brisa antes de la tormenta. Por otro lado, la prueba de parafina demostró que el propio Moretti ejecutó el gatillo sobre su sien. 
 
     Una vida sin vínculos, trabajaba 20 horas diarias en un taller y ganaba dos mangos, que no le alcanzaban para nada. No sé, ¿crees que el tigre necesite alguna manchita más? El tipo aguantó, se pudrió e hizo implosión sobre sí mismo. 
 
   Son así los suicidas, se la bancan, no dicen nada, les sopla y les sopla la injusticia de la vida el globo de su paciencia, hasta que este revienta y boom, se quitan la vida para no despertar y producir de nuevo para un mundo para el cual ellos no tienen ningún  significado y rápidamente los reemplaza por otro, somos peones en un puto tablero- aplaudió, con cierto cinismo,  con el pucho boyando en su boca ofidia.
 
      Observé todos sus diplomas, las fotografías que tenía con el gobernador y un par de ministros, como si fueran trofeos, en su pared empapelada de celeste. En tanto, había una repisa con trofeos de tenis y de polígono en la pared amachimbrada. 
 
   Sonreí y cerré los ojos. Generalmente me quedaba callado, me ponía de pie y cerraba la puerta, sin decir nada, admitiendo la victoria de mi jefe. No obstante, en lugar de discutirle, preferí comentar: 
 
   -Sí, visto así, tiene sentido, un disparo, una fracción de segundo, se apaga la luz y listo, el arma está registrada a su nombre, la bala, el número de serie, las huellas de Moretti en la culata, todo cuaja, sin embargo, si hay dolor, si hay un fracaso y una frustración a dejar salir, ¿por qué no se cortó las venas o se ahorcó en métodos más silenciosos de autoeliminación? 
 
        ¿Por qué el disparo? Con el disparo Moretti sabía que iban a venir y a entrar a su casa la gente, los vecinos, la gente que jamás lo ayudó y siempre le dio la espalda. El disparo es una forma, post mortem, de llamar la atención, Rubén. 
 
      De cada 50 casos de suicidas con arma de fuego, 45 dejan una nota o una carta donde justifican su despedida, la bala es la muerte, el ruido del disparo el mensaje, el llamado de atención, el tardío pedido de auxilio-recordé, basándome en las estadísticas.
 
      Risueño, como pibe que ve a sus padres roncando y la botella de vino cerca, Rubén Polca ahogó el cigarrillo en el cenicero, luego de un movimiento circular. 
 
   -Quizá fue uno de esos 5 de 50, no son 50 de 50, Javier. Por otro lado, cuando realizas una investigación o buscas comprobar una hipótesis, debes realizar un grupo de control con el cual contrastar los casos, mediante otra variable independiente. 
 
     Por lo que sabemos, Eduardo Moretti jamás se casó. No tuvo hijos. Sus padres murieron, uno en un accidente de fábrica, su madre de enfermedad, hace 30 años. Las notas, las cartas, ¿crees que los suicidas se las dejan a la sociedad de mierda esta? 
 
       No, se las dejan a sus putas familias. Eduardo Moretti era hijo único. No tenía familia, tíos, primos, nadie a quien comunicarle los motivos de su decisión. Por lo tanto, la ausencia de un memo de despedida no debe sorprendernos. 
 
     Esos 45 de 50, estudiados por Sánchez y Girona, eran todas personas con vínculos familiares vivos y activos, con hermanos, padres, amigos, etc. Dejan esa nota para que la familia no sienta culpa, son su última contribución al mundo. 
 
       Pero los 5 de 50 que no escribieron, me acuerdo de sus apellidos y todo, no tenían vínculos familiares o afectivos. Así que no dejaron cartas, porqué no lo necesitaban- 
 
   -Sin embargo, algo no me cierra, sé que se suicidó pero no por qué-
 
   -No le podés poner esposas y darle una celda a un por qué, Javier. Vamos, tenemos un caso que atender, trae la cámara-aplaudió levantándose de su escritorio, una vez acabado su café. 
 
   TRES
 
   TRABAJO OFICIAL DURANTE INVESTIGACIÓN PERSONAL 
 
   Una tienda de celulares. Entramos. Le habían llevado celulares, ipods, mp4 y demás. Todavía estaba con la calculadora, pero nervioso borraba los números y debía recomenzar la cuenta. 
 
     Los puteaba a ellos y nos miraba a nosotros, en péndulo, le iba a dar tortícolis. Había gastado un montón en una cortina de plomo y sin embargo, no le sirvió de nada.
 
       Una piba pasaba con una bicicleta, contenta por haber faltado a clases, otro hombre, joven y obeso, llevaba muchas plantas en dos cajas, yendo en dirección del vivero.
 
       A su vez, un auto chiquito le tocaba bocina a un colectivo grandote para que lo dejara pasar y se metía por el costado y en una esquina, sin medir el riesgo, a un pelito estuvo. 
 
      La gente piensa más en los objetivos que en los obstáculos, por eso es normal una supremacía de las amarguras sobre los alivios en nuestra cuesta. 
 
   -Hay huellas. Una de calzado deportivo 42, otra de zapatos 40-acotó Tito, con el escáner. 
 
   -Usaron las cajas de utilería para llenarla con artefactos electrónicos-informó Frasco, mirando las botellas de lavandina, los detergentes, trapos y demás tirados por ahí, en el pasillo, específicamente. 
 
   Al tipo le habían hecho un boquete de puta madre. 
 
   -La alarma sonó toda la noche y nadie llamó, ¡claro, la escuchan todo el tiempo que nadie le da pelota! ¡Cuando llegué ya no estaban, menos mal, los hubiera!-exclamó Tolosa, el dueño de la tienda, con un révolver, registrado a su nombre. 
 
   -No hay huellas dactilares, usaron guantes-explicó Tito, tras revisar las paredes. 
 
   -No violentaron la caja fuerte, vinieron directamente por lo tecnológico-reportó Frasco. En tanto, Rubén Polca canchereaba, miraba la escena y observaba los jirones de luz solar que desembocaban por el boquete. 
 
   -Pusieron la escalera del lado contrario al que picaron para aprovechar el soporte y a juzgar por la cantidad de ruina caída entre un sector y otro, es a la derecha.
 
        Desde allí picaron para el boquete y subieron las cajas con la mercancía robada. Acá en esta silla acolchonada improvisaron una escalera, uno subió, otro cargó y otro acomodó arriba-describió Rubén Polca. 
 
   Acto seguido, observó las huellas, tras el talquito, calculando profundidad y proporción. 
 
   -Uno de ellos debe medir entre un metro noventa y un metro ochenta, pesar entre 100 y 110 kilos, se marcaron mucho sus huellas, sus pasos son cortos, no hay mucha distancia, no es atlético. 
 
      Ese es el de 44, él de 42 está poco marcado y es más espaciado. Humm, un individuo de metro setenta y metro ochenta, lo mismo en kilos, menos el metro, claro-analizó Rubén Polca, mientras se veían algunos cables sueltos en los lados del local, pero no por robo sino por falta de mantenimiento por parte de su dueño, el cual hiperventilaba con su cuello hecho una gaita escocesa. 
 
   -Ey, pelotudo, no quiero saber cuánto miden, cuanto pesan, que calzado usaban, quiero nombres, apellidos, fotografías, para eso pago los impuestos, carajo-dijo Tolosa, furioso y ofuscado, casi zamarreándonos el hombro, siguiéndonos como sabueso.
 
        Había muchos posters de celulares, con mujeres asiáticas sonriendo y niños mirando fascinados, situación que contrastaba con el rostro de nueces de Tolosa.
 
   -¿Esto es todo, lo van a anotar y se van a ir?-insistió Tolosa.  
 
   -Déjeme trabajar, subamos al techo-pidió Rubén.
 
      Yo filmé todo, entretanto, Tolosa escupió y chistó, moviendo la cabeza de lado a lado, mientras repetía me dejaron en la ruina, no pude asegurarlos, apenas me alcanzaba para el gas, el agua y la luz. 
 
       Lo miré con compasión y preferí no decir nada. Pero, a diferencia de otros actos, los criminales no destruyeron mucho el local. 
 
       Estaba todo en orden, salvo los artículos de limpieza que sacaron para vaciar las tres cajas que pensaban llevar. Fue un robo relámpago. 
 
   -¡Vecinos de mierda, sonó la alarma y nadie llamó por teléfono, la puta madre! ¡Qué sociedad del orto, que le caiga un meteorito encima, la concha de la lora!-puteó Tolosa.
 
        Con una escalera que traíamos para casos de ese tipo, fuimos al patio y subimos al techo a fin de observar el boquete. 
 
        Decidí hablar por primera vez, tras sentarme contra un respaldo del ladrillo y extender mi brazo, superando el borde por algo más de una mano. 
 
   -No se ven grietas de golpes constantes. No usaron una maza, si usaban una masa hubiese quedado plano en todas las zonas, menos la del impacto, caído en bloque. No, usaron una bolsa con bulones-expliqué. 
 
   -Por otro lado-añadió Rubén-La bolsa de bulones, si la usabas vos, habría llegado más lejos. Eso significa que quien lanzó el golpe para el boquete sobre esa parte floja es más petiso que vos, Javier. 
 
       Todas partes picudas, ninguna plana, muchos impactos a la vez, sí, fue con una bolsa de bulones y no con una masa-escribió Rubén, en su libreta. 
 
    Tolosa, en un día nublado pero sin amenaza de lluvia, nos acompañaba. 
 
   -¡A mí qué carajo me importa que haya sido con una bolsa de bulones o con una masa, quiero que atrapen a esos tipos, carajo, para eso les pago sus salarios con mis impuestos, mierda!-corajeó Tolosa. 
 
   Lo dejábamos desahogarse. Estábamos acostumbrados. 
 
   -En efecto-dijo Frasco, con un escaner-38, un tercer calzado. Más pequeño. Fueron tres, uno para romper, dos para bajar y recolectar, mientras el que rompió vigilaba si venía alguien, hacía de campana- 
 
   -¿No piensan responderme?-
 
   -Estamos reconstruyendo la escena del crimen, esto lleva tiempo, señor. ¿Quiere un café?-ofrecí a Tolosa, desde el termo, que ya no vibraba y sacudía tanto.
 
            Asintió y le serví un café. Había al lado un edificio muy grande, necesitaban estacas para escalarlo y con las cajas selladas en la espalda. No, ese no podía ser el lugar. 
 
   -Revisamos todo, no dejaron ni la escalera, ni la bolsa con bulones, debieron usar un vehículo en donde guardar esos elementos-aportó Rubén, mirando hacia una casa, con garage sin techo y patio trasero, detrás de un paredón común y silvestre. 
 
         La  casa tenía algunos pestañeos de cabaña en el encalizado y el roble del envigado. Fuimos a indagar, mientras Frasco hacía preguntas de rutina para tranquilizar a Tolosa.  
 
   Había marcas de una camioneta, al parecer una F-450, según las hendiduras provistas por los  neumáticos por entre las provincias de barro en el país de pasto.
 
         Tocamos timbre, el dueño salió a atendernos, un pibe, Franco Maciel, 24 años, ojeroso, despeinado, medio esmirriado, enclenque, con barba de dos días sin afeitar, cara larga y estirada de fotocopia forzosa, con un bosque de lagañas en los pómulos.
 
    Bien  neurótico y batidora en su encuadre general; A, seguramente incómodo por la posibilidad de que hallemos narcóticos para consumición en su domicilio, ya que miraba hacia su living y hacia el porche constantemente, B, tal vez se había encamado con una menor y estaba esperando a que se fuera. 
 
   -¿Tiene usted una camioneta F-450?-preguntó Tito. 
 
   -No, no me alcanza para tanto, ya les dije, trabajo a la noche, de Call-Center-respondió Franco Maciel.  
 
   -¿Vio en el árbol de su casa alguna bolsa de nylon atada en el árbol?-
 
   -No presto atención a esas cosas, vivo muy metido en mi trabajo, vivo al revés, ahora es mi tiempo de dormir, ¿alguna pregunta más?-preguntó,  con una agresividad típica del que oculta algo pero sabíamos que no era nada relacionado al robo sufrido por Tolosa. 
 
        Vimos una piba, de rostro joven, una morocha precoz, saltando la verja, envuelta en una sábana. Polca sonrió, era B, finalmente. 
 
   -Venga aquí, ¿reconoce las huellas de este vehículo?-
 
   -Es una F-450-respondió Franco Maciel, a mi pregunta-¿Qué pasó, alguien usó el patio de la casa que alquilo para traficar drogas o algo así?-
 
   No dije nada. Lo dejaba suponer, todos los testigos entrevistados quieren ser detectives, jugar de alguna manera, a Maciel su rostro absorbido y trasnochado se le iluminó brevemente ante la posibilidad de aportar algo al caso.
 
       No íbamos a ser tan guachos de cortarles la ilusión pero tampoco podíamos negar que alguna vez el comentario o la observación deductiva de un testigo ocasional nos ayudó a resolver un caso. 
 
       Los oídos eran nuestra mejor arma. En tanto, Polca se agachaba y veía un celular verde, al cual guardaba en su traje, sin que nadie le dijera nada. 
 
      Ya dije que era un cretino, que aprovechaba cualquier oportunidad pero tenía algo mejor que el método deductivo, una fuerte empatía, pensar como los criminales y anticiparlos. 
 
   -¿Hay algún lava-coche en esta cuadra?-pregunté, siguiendo la rutina.  
 
   -Está allá, en la esquina-señaló Maciel, con el dedo. El morocho empezó a correr, al rato Tito lo atrapó y lo trajo a la rastra. 
 
   -No vuelvas a señalar con el dedo, hijo de puta-vociferó Tito, molesto con la corrida. 
 
    En tanto, el lavacoches nos miró, con los pómulos atiznados y resentidos. Nos desafiaba y quería imponer condiciones. 
 
   -Sólo lavo autos-
 
   -Vos les dijiste a los chorros que la casa de este pendejo estaba vacía por la noche-hostigó Rubén Polca. 
 
       Era un menor, por suerte Maciel se había metido en su casa y no quería participar más voluntariamente del caso. 
 
      Su jardín, amarillento, era una bandera al descuido. Su casa, un pastel de cabaña y de casa, con un lindo encalizado en el porche, seguramente el dueño original la heredó de sus padres.  
 
   -Sólo vengo a trabajar, me voy temprano, a las seis, no sé lo que pasa acá a la noche-juró el lavacoches. 
 
   -Quizá lo del lugar deshabitado lo descubrieron espiando por sí mismos o intimando con Maciel, uno tenía calzado 38, peso 58, puede ser mujer-susurré al oído de Polca. 
 
   Entramos a la casa de Maciel de nuevo. Él lava-coche no se movió. Tito se le pegó como chicle. 
 
   -¿Me puedo ir? Pierdo plata- 
 
   -El campo es muy abierto, Javier, tal vez lo observaron por ellos mismos, usando un vehículo distinto a la F-450 para que no los identifiquen, de todos modos agotemos la posibilidad-sugirió Polca. 
 
   -No, no traigo a ninguna desconocida a esta casa, es peligroso, ¿me dejan dormir?, seguramente me espiaron sin que me diera cuenta-
 
   -Vamos, vimos a la menor saliendo de tu casa, la morocha, no nos tomés de boludo, pendejo-insistió Polca.
 
   -No es menor, tiene 20 años, se llama Clara Fernández, es la chica de limpieza, ella y yo, tensiones-
 
   -Casada-
 
   -Juntada-corrigió Franco Maciel. 
 
   -Tenemos que revisar su casa-
 
   -Háganlo y cierren la puerta cuando terminen, antes quiero llamar a un amigo  y tener un testigo, por si ustedes me meten algo, quiero estar a cada momento-chistó Maciel. Asentimos. 
 
   En 20´ llegó su amigo. 
 
   No encontramos nada en su casa, tras abrir y cerrar armarios. 
 
   ¿Qué le íbamos a presentar a Tolosa, qué sus ladrones eran tres, una mina de 58 kilos y 165 centímetros de estatura, un urso de 110 kilos y 186 centímetros y otra rata de 175 y 72? Tolosa fue claro, quería nombres, apellidos. 
 
        Por su parte, Polca, en lugar de rendirse, se agachó con la lupa y observó las huellas del vehículo, de la camioneta F-560; a 10 metros de la tapia blanca, despintada. Tenían un sello, unas pequeñas palabras, del neumático en el lodo. 
 
   -Los boludos, cambiaron de cubiertas y neumáticos, acá está el nombre de la casa, parece que el puto de Tolosa tendrá nombres y apellidos, además de medidas, pesos y calzados-sonrió Polca. 
 
   -Tworn Mantenimiento y Recambio. Queda en la 35-aporté. Fue un largo día. Fuimos como hormigas a esa gomería de lujo. Allí nos atendió inmediatamente su dueño, sin corbata, con la camisa desabotonada para que no se sobre-tensione su cuello. 
 
   -Sí, rubiecita, de ojos verdes, algo rechonchita pero pasable, compró unos nuevos neumáticos para su F-450, siempre les dejamos un sello a las gomas para que vengan más clientes a nuestra casa, una forma de hacer propaganda, barata, sirve, de noche se ven, entre las marcas, tienen fosforescencia-dijo el dueño, un tal Aguirre, pasándose un trapo sobre la calvicie. 
 
       Se sentó tras la computadora. Pasable, bueno, debía ser un bagre, opinó Frasco, en alusión que por el semblante del dueño de la gomería no podía exigir mucho del sexo opuesto en materia de semblante y estética general. 
 
   -Micaela Ramos. No dejó su domicilio, dejó su CUIT, lo verifiqué como corresponde, coincidía. Micaela Ramos, 26 años, era titular del vehículo, me mostró la licencia tal cual exige el procedimiento. Él domicilio no lo dejó. No sé más-
 
   -¿Vino acompañada?-preguntó Polca. 
 
   -No, vino sola, las dos veces-
 
   -¿Tenía algún tatuaje?-
 
   -No, tenía piba de pinta seria, universitaria, suéter azul, pantalón oscuro, anteojos-respondió el dueño. 
 
   -¿Hace cuánto que no la ve?-
 
   -Un par de meses, vino solo dos veces, a cambiar y elegir los neumáticos-
 
   -¿Cámaras de video para que podamos ver su patente o tampoco la recuerda?-
 
   -Tengo cámaras de seguridad a la noche, no durante el día y no recuerdo su patente, si que ella era titular del vehículo, pongan su nombre en el registro automotor y sale, ya los  conecto en la compu-sugirió Aguirre, viendo como entraban dos personas, con semblante hosco, decepcionado seguramente con la fosforescencia de sus neumáticos. 
 
   Entramos en el despacho de Aguirre, vía internet, al departamento de patentes. Faltaban dos horas para concluir el trabajo. En él salió que Micaela Ramos, efectivamente, era propietaria de una camioneta F-450, blanca, con patente K421E9. Vivía en Chacabuco y Estrada. Nos pusimos las camperas y llegamos a su departamento en menos de una hora. 
 
       Subimos unas escaleras, dejamos una patrulla en un perímetro  y otra en el siguiente. No armamos escándalo.  El silencio es el mejor amigo de la precisión.
 
      Estaba allá, con un gordo, de bastante edad y no tan alto, era patón, canoso, con cenizas en el pelo y más morocho que el lavacoches.
 
        A su vez, el otro larguirucho medía como uno noventa pero era un palo. Teníamos orden del juez, todo. 
 
      Cuando vieron nuestras armas, levantaron las manos. Tito y Frasco los esposaron, estaban fumando y viendo tele despatarrados antes de que llegáramos. Ellos, a diferencia de Moretti, tenían armario. 
 
      Allí encontramos los celulares, los ipods, armas, estéreos, productos informáticos y otras cosas que habían robado. Un pequeño supermercado tras los sacos y las camisas. 
 
      El día había terminado bien, pudimos darle a Tolosa algo más que medidas, calzados y pesos. Su ´ gracias ´ era que no nos fuéramos a la mierda.  
 
   CUATRO
 
   EL JEFE POLICIAL
 
    Mi visión hacia Rubén Polca. Como sucede con el café y la azúcar, la envidia y la admiración pueden vivir juntos, mezclarse en un no sé que, pegajoso e inextirpable. Pero el tipo tenía una luz. 
 
       Sacaba los casos con una facilidad. Era un criminal que jugaba para nosotros, los buenos pelotudos policías. Encontró a esos tres ladrones en un solo día.
 
       En cuanto a mí, era un flaco que ni orillaba entre el ratón de biblioteca ni entre el voyerista de plaza. Mi cara era una fiesta rara de canguro y de camello, tenía tan cara de pelotudo que nadie esperaba nada peligroso de mí y eso me daba una ventaja que no usaba nunca. Sin embargo, estaba podrido de mi vida. 
 
   Harto de mi departamento de dos por tres, de tener la ducha cerca de la cama y a veces mojar las sábanas o el cobertor, de que gotee el techo y de que la heladera estuviera tan vacía. 
 
      Ganaba 2 mil pesos de mierda, la mitad se me iba en impuestos y alquiler, la otra mitad me alcanzaba para comer y nada mejor que arroz y fideos. 
 
      Todos me decían tenés que aceptar sobornos, corromperte. Pero yo era demasiado boludo y ellos podían hacerlo mil veces, aunque si yo me mandaba una se me pintaba en la cara y andaba con el cartelito a todas partes, me delataba solo. 
 
   Vi frente al espejo mi estampa escuálida, casi como una flama de camisa y de corbata, amorfa, deshilachada. Polca ganaba 10 mil. Su mundo no era chino, tenía algo más que arroz y fideos. 
 
      Estaba harto de vivir en China. Mirar a Polca a veces me subía en un espíritu de competencia y a veces me deprimía en un pozo de inferioridad. Por otro lado, no podía dejar de pensar en Moretti. 
 
       Si no podía atrapar un por qué, menos iba a poder atrapar a un delincuente. Había guardado en un pendrive el video, lo vi en la compu, mientras bebía un vaso de leche y escuchaba algo de Baglietto. 
 
       Y me costaba, no carburaba, no se me pegaban las ideas para ser conocimientos, eran sensaciones aisladas, sin vibración y estímulo, que morían en la misma concepción. 
 
      Otra vez vi al gordo Moretti, se disparó con la derecha y no soltó la pistola, pues se suicidó sentado, en la mesa, como rey de la miseria que era.
 
       Eran las siete, podía ver al viejo Iruste. Tal vez podía darme el nombre de la puta, el domicilio de ella y ella decirme si Moretti la amaba o no, si se trataba de un amor no correspondido.
 
       En fin, el duende de la fantasía me visitaba con muchas hipótesis listas para el tacho, la botella de aceite y la cerilla. 
 
   Me dolía la frente, martillazo constante, me tapé los ojos con una mano, congelé la imagen, fui a mear y volví. 
 
     Al rato sobre la imagen congelada percibí una irregularidad, en la pared que daba a la espalda de Moretti. Hice un zoom, un acercamiento y no era nada para entusiasmarme, apenas una parte descascarada y sin significado alguno, mi propio dolor en la pared de un extraño. 
 
        Chisté, mi puño se hundió en la mesa y mi corazón, sí, tosió, no sé porque, pero a veces tosía y lo hacía fumar de tantos delirios para creer que servía para algo.   
 
   Volví a pensar en mi vida. 39 años, alquilando un departamento de mierda, sin ningún perro al cual arrojarle el freesbe. El vaso de leche caliente, me había olvidado de enchufar la heladera al salir al trabajo. 
 
       ¿En qué estaba pensando? No, yo era muy pelotudo, no podía hacerlo, me quedaba grande. Mejor chuparle las bolas a Polca y que me dé algo mejor, que disfrute de su superioridad hacia mí y que me lleve con él en cuanto ascienda, así yo, por lo menos, era el bufón del rey. 
 
       Sin embargo, observé a Moretti, con su nariz más cerca del brazo izquierdo que del derecho. Luego vi sus párpados, parecían dos nueces, su cara hinchada y amoratada como si su almohada se  hubiese de pronto transformado en una plancha encendida. 
 
       ¿Por qué, gordo? ¿Por qué, carajo? ¿Por qué? Su cabello era bastante imperial y ordenado, en el sentido de que sus patillas no superaban un centímetro más de la oreja, había un flequillo de izquierda a derecha camuflando una pelada que le comenzaba. 
 
     Su cabello era negro, pero no un negro carbón o aceitoso, más bien un negro de cuerina. Tenía la frente grande, la nariz engarfiada y los labios finitos. Mejillas bolsosas. Era bastante fiero, no feo, no es lo mismo. Fiero es hostil y desagradable, feo desagradable y sin coordinación. El fiero tiene coordinación, no la que esperamos pero si sigue un plan. 
 
   Tanta autosuficiencia, tanta adversidad comida, tragada, escupida y vomitada y ¿por qué ese final? ¿Qué había después o detrás de Moretti? Me mordí el labio. No tenía suficientes datos como para establecer conclusiones y las preguntas me volvían loco. 
 
      Sin embargo, me lo dijo una vez un inspector en la academia oficial, ´ en vos, Javier, la imaginación corre más rápido que la información, por eso no vas a llegar lejos como detective. 
 
     Primero tenés que ver, después opinar ´ Yo no respetaba ese adagio. Moretti, ni un puto televisor o reloj para saber dónde estabas parado. 
 
      Tanto rechazo al mundo y a la adaptación, se había opuesto tanto, ¿por qué dejó de luchar? Eso me decepcionaba y enfurecía, en igual medida.
 
      Pesabas más de 150 kilos y medías casi uno novena, ¿quién carajo te iba a parar? ¡Tenías tanto para hacer! ¿Por qué no aprovechaste lo que Dios te dio? 
 
   Cambié de cuadro y volví a observar las distintas habitaciones del sucucho del gordo Moretti, llamándome la atención lo cuidado que estaba su baño, en comparación con los otros habitáculos.
 
        No obstante, la caja no abría su resorte y no sabía el motivo de ese contraste. No podía avanzar más allá de la pregunta, en parte porque yo era un imbécil y en parte porque estaba muy cansado, con ganas de dormir, de comer y de bañarme con más detalle que me impedían usar mi capacidad de inferir, que la pisaban por completo.  
 
   Otra vez vi su habitación, con un colchón, cajones para la ropa. El embaldosado marrón, mosaico con lunares en el pasillo. Su sucucho tenía un comedor, tenía un baño, un pasillo y un cuartucho. 
 
      ¿Dónde carajo estaba la cocina? ¿Por qué no se me ocurrió antes la puta que lo parió? ¿Por qué no se me ocurrió antes? 
 
   No tenía en su sucucho cocina, por eso era un sucucho y no una casa. Siempre pedía comida echa, en la rotisería o en la pizzería. 
 
      En cuanto al baño, no sabía por qué estaba tan bien mientras lo demás estaba tan mal. Algo así como el presidente y los gobernados. Interesante analogía. 
 
   Anoté un par de cosas en mi libreta personal, suspiré, apagué la computadora, saqué 300 pesos ahorrados y tomé el colectivo, a fin de verme con Iruste. 
 
      La niebla escalaba en la ciudad hasta la cintura, me tomé el colectivo, no encontré asiento, acrecenté mis ojos y cerré mis manos en los 300 que necesitaba sí o sí, ahogándolos de sudor y grietas a los pobres billetes. Un pibe se chamuyaba a una piba que mandaba mensajitos por celu, cambié de cuadro: un tipo rayando un crucigrama, ¿a quién carajo se le ocurre hacer un crucigrama en un colectivo en movimiento? 
 
      Entró uno con una pinta, pensé que iba a sacar una pistola y yo tener que actuar. Por suerte se bajó cinco cuadras después. Eran las siete y media, no se veía un corno. 
 
   El viejito, no obstante, prendió la luz de su casita y me dejó pasar, tres gallinas me saltaron y casi las aplasto. Tosí una pluma.  
 
   -¿Dónde vive la puta que veía a Moretti?-
 
   -Antes cómpreme dos docenas, son 48 pesos-
 
   Le di cincuenta por los huevos. 
 
   -Vive a cinco cuadras, haga dos a la derecha y tres arriba, una casilla rodante de techo verde, pared blanca, al lado de un galpón donde se guardan herramientas y al frente de un alambrado donde hay una canchita de fútbol de tierra-describió Don Iruste. 
 
   -Una pregunta más-
 
   -¿Qué?-
 
   -¿Con qué mano Moretti le daba la plata?-
 
   -Con la derecha-repuso, la misma mano con la que se disparó, menos  crédito para la puesta en escena, hipótesis descartada, no, aún no. 
 
   -¿Alguna vez Moretti le pegó a usted?-
 
   -Jamás, le tenía miedo, sólo me cagaba, me compraba a dos pesos lo que valía tres, nada más, era un urso, no podía negarme-dijo Iruste. 
 
   -Usted era su vecino más cercano, ¿alguna vez lo escuchó llorando de tristeza o gritando de furia?-
 
   -No, sólo escuchaba a Laura, la puta, gimiendo y jadeando, en celo, para que él no se enoje y piense que  estaba bien, Moretti no tenía corazón, Moretti no lloraba ni reía, era una  piedra, nada del mundo entraba en él,  nada-opinó Iruste. 
 
   -¿Alguna vez lo vio hablando con otra persona?-
 
   -No, no salgo mucho de esta casa, soy viejo, afuera anda todo muy rápido, no me conviene salir-dijo Iruste, acobijado en una manta. 
 
   -Bueno, me tengo que ir-
 
   -Llévese los huevos-
 
   -Véndalos de nuevo-
 
   Iruste no dijo nada, abrí la puerta y salí de su casa, pidiéndole que no se olvide de usar las llaves.
 
        Como era de esperarse, no fue muy hidalgo ni trató de regresarme los huevos. Simplemente me miró ferroso y desconfiando, como quien no acostumbra a tratar con personas.
 
       Descubrí por las fotos que observé en su humilde morada, que tenía una hija que era maestra de jardín de infantes y un hijo que era obrero. 
 
      Quizá no eran malos, quizá no tenían tiempo para ver al viejo y acompañarlo. En tanto, estaba la foto cuando él se casó con la esposa, un calco de su hija. 
 
     Buena figura, cara regordeta, rulitos abundantes, ojos saltones. 
 
   Me costaba observar sin perderme en la necesidad de sacar conclusiones, siempre debía predeterminar lo que ocurría y no dejaba fluir las cosas. 
 
      Ese era uno de mis problemas cuando trataba de ser detective. Indagué mucho en la casa del anciano, descubriendo higiene, orden y prolijidad, a pesar de la escasez de recursos. 
 
      Eso era totalmente opuesto a Moretti, quien, al parecer, pasaba muy poco tiempo en su casa. Así que había un mundo afuera, al cual yo no tenía acceso. 
 
   Voy a hablarles del efecto boomerang. ¿Qué es el efecto boomerang? Es cuando el asesino regresa a la escena del crimen para ufanarse personalmente después del homicidio. 
 
       La mayoría de los asesinos regresan a la escena del crimen, pero no la visitan, la observan desde lejos. Es como una ceremonia, un burdo tributo de cacería, golpearse el pecho en forma invisible y aprobar su bravía en contra de la ley de la sociedad que no podía doblegarlos. 
 
   No obstante, el efecto Boomerang resolvía, a nivel mundial, el 15 por ciento de los casos y era una cifra importante. Los asesinos regresaban a la escena del crimen días después del homicidio, impulsados por culpa, miedo o vanidad, daba lo mismo. 
 
       Pero se concentraban tanto en la escena del crimen, que no se daban cuenta de que testigos ocasionales los identificaban. Siempre, en toda investigación de homicidio, había que quemar esa etapa; el efecto boomerang.
 
       Se buscaba por lo general a alguien con rutina, que pasaba muchas veces cerca del lugar de la escena del crimen, que haya, bajo esa posición, visto a alguien. 
 
      En mi caso, se trataba de un panchero, que vendía salchichas a unos pibes que bebían cerveza y fumaban delante de una despensa del barrio, con la clásica pizarra negra para las tizas blancas. 
 
       El panchero no me dio su nombre, era flácido, barbita, achinado, con pinta de no dormir nunca, cara de gato y mirada de sapo, con la gorrita para atrás, bien villero aunque más camuflaje que adopción tal cuestión. 
 
   -No, jefe, no vi a nadie acercándose a la casa que usted me señala o mirándola fijamente, paso por esta calle varias veces por día, a las dos, a las cuatro, a las seis, a las ocho, a las diez, a las doce, bah, cada dos horas. No vi a nadie en actitud sospechosa-informó el panchero. 
 
   -¿Cómo era su relación con el señor Moretti?-
 
   -Ni sabía que se apellidaba así, sólo de vista, un tipo parco, muy en la suya-comentó el panchero, sin dar ninguna opinión sobre el suicidio de Moretti, como ´ y este mundo te vuelve loco, cada día te mete más presión, reventás ´ 
 
   -¿Vio al señor Moretti hablando con alguien en especial en la esquina o en la plazoleta?-
 
   Se rascó la barbilla, por cortesía, le compré un pancho, con rúbricas de mostaza y mayonesa. 
 
   -Estoy muy metido en mi trabajo, me piden diez manos salchichas, no me puedo fijar en esos detalles, Moretti entraba y no salía de su casa, la verdad no puedo aportarle nada, estaba pensando más en cuidar mi carro de salchichas que en observar lo que hacía Moretti, que en paz descanse-
 
   -Aquí le dejo mi tarjeta, si sabe o recuerda algo más, llámeme, a cualquier hora-avisé.
 
   Su explicación era comprensible, en realidad no es tan fácil como en las películas, que un testigo vio a este, luego ese te lleva a otro y así abrís puertas hasta encontrar al hijo de puta en efecto dominó. 
 
       La gente vive muy metida en sus cosas, ni sabe lo que les pasa o hacen los demás. Estaba muy oscuro, la iluminación de los postes de luz, al ser exigua, no me permitió indagar sobre las facciones del panchero, cuyas respuestas fueron muy normales y espontáneas, a mi entender.
 
   Los pibes me pidieron un billete para la birra, los ignoré. Fui a la casa de la prostituta, vivía en una casilla rodante, ya sin ruedas. El lugar olía a tabaco y a vino barato. Pura chapa, hacía un frío impresionante. 
 
      No me agradaba, por suerte no estaba el proxeneta. Ella vistió con una falda de látex blanca, campera de cuerina roja, blusa de leopardo y botas negras de látex. Yo, en tanto, me presenté con mi pantalón oscuro, camisa blanca y zapatos marrones, bien cajero de banco. 
 
      La corbata azul, que tanto me molestaba y más me exigían, había quedado  en el departamento. Me puse la campera de lana amarilla para el frío. 
 
      En la casilla de la prostituta vi un televisor chiquito verde aceituna con antenas grises, un sofá ocre y una cama plegable, había un par de afiches de conciertos musicales, más una pecera a la que según se veía no le duraron los peces y había  piedritas preparándose para una tortuga o un hámster. 
 
      Sí, Hámster, Laura se agachó y levantó la ruedita. Se iba a comprar un hámster.  Laura Espinosa: edad: 24 años: altura: 170 centímetros: peso: 58 kilos. Ojos: almendrados. Cabello: oscuro, ensortijado, largo. Tatuajes: una orquídea bailando con una serpiente en el cuello. Tez: trigueña.
 
       Costaba ver dolor o ternura en sus ojos,  eran  vidriosos y muertos, como los de un pescado. Su rostro parecía una burda máscara de hule, había usado tanto su cuerpo que ahogó su consciencia en humo y alcohol, sin distintivos de ninguna clase cuando pensaba sobre el mundo, su mirada había perdido color y su voz sabor. 
 
     Me daba el escalofrío del maniquí que recobró el movimiento pero nada más que el movimiento, ¿teníamos las personas algo más que movimientos? ¿Por qué pensaba eso a esa hora, en ese lugar y frente a esa persona? 
 
       Me estaba examinando, decidí darle cuerda al silencio para que ella perdiera concentración estratégica con innecesarias suposiciones paranoicas.
 
       Sin embargo, parecía hecha para el juego y su mente estaba en blanco, esperando simplemente información de mi parte. De modo que, después de presentarme, la dejé hablar: 
 
   -Bueno, oficialmente la investigación está cerrada. Es un suicidio, vos estás acá por tu cuenta, no tenés ninguna orden de autorización legal. Así que si querés que hable con vos y pierda tiempo de mi trabajo, vas a tener que pagarme como si fueras un cliente. Cobro 150 pesos la hora. ¿Necesitás más tiempo?-repuso Laura Espinosa, mojando las papas fritas en kétchup; en su bandeja plateada. 
 
       Medité profundamente. Acto seguido, miré el reloj, eran las ocho de la noche. No me invitó de la cerveza que estaba tomando, tampoco la aceptaría.
 
      Tenía los ojos fijos y duros, en tanto la quijada se manifestaba con cierta estridencia pero bambaleaba cuando movía la boca. Era una callejera, que iba al grano y no perdía el tiempo. 
 
       Le puse un Roca y un sarmiento sobre el mantel con ramas que daban naranjas y manzanas, en un raro árbol, según el bordeado entrelazado. Tal vez los problemas necesitaban ser padres de los talentos. Puse la grabadora, actitud a la que Laura no se opuso. 
 
   -¿Cuánto tiempo conociste a Eduardo Moretti?-
 
   -Dos años-
 
   -¿Por qué te veía a vos y no a otras?-
 
   -Porque mi casilla le quedaba cerca-repuso, masticando papas fritas, sin mirarme. 
 
     Observé el interior de su casilla de chapa, oxidada en algunas partes occidentales y septentrionales. 
 
   -¿Alguna vez te habló de su vida privada?-
 
   -No. Sólo me decía, dale, vení, es viernes, estaba una hora conmigo y luego me abría la puerta, jamás me invitó una birra, una pizza, avaro, una vez quise manotearle una porción y un porrón cuando fue al baño y me sujetó el hombro con una fuerza, gordo de mierda-repuso Laura Espinosa, con los ojos saltones y las mejillas duras. 
 
   -Perdón, ¿cuándo lo hacía con vos, siempre comía pizzas y tomaba cerveza?-
 
   -Sí, dos cajas de pizzas y dos botellas de cerveza, tenía sexo, comía y chupaba, todo a la vez, no sé cómo no le dio un infarto a ese chancho-informó Laura Espinosa, con más  ironía que hostilidad en su oleaje gestual. 
 
   -¿Con qué mano te tocaba primero?-
 
   -La derecha-
 
   -¿Qué sentís por el suicidio de Eduardo Moretti?-
 
   -Nada, te quedan 50 minutos, ¿va a ser así?-
 
   -No creo que él se haya enamorado de vos, evidentemente te veía como un objeto de satisfacción. ¿Cómo eras con él?-
 
   -Cómo soy con todos, fría, apática, sin moverme mucho, dejando que él haga todo y gimiendo y jadeando para que piense que lo estaba haciendo bien y no se enoje, enténdeme, veo 20 tipos por noche, no puedo ser un carnaval, soy una paja de lujo-se explayó ella. 
 
   Observé el horno microondas, luego la ducha con la regadera plateada en la puerta del baño entreabierto y el sofá donde dormía el perro caniche de Laura. 
 
   En mi borrador anoté que Eduardo Moretti siempre comía dos pizzas y tomaba dos birras mientras sostenía relaciones carnales con Laura Espinosa. Así que no eran elementos de despedida, así que no se daba el gusto. Un punto menos para el suicidio. 
 
   -¿Podía rendir a pesar de tomarse toda esa cerveza y consumir toda esa pizza?-pregunté, por mórbida curiosidad. 
 
   -Sí, rendía, dos o tres veces en la hora, le practicaba sexo oral mientras fumaba, eso le encendía los bríos rápido-comentó Laura, colocándose un cigarrillo, tras apretarlo con sus labios rosados luego de chupar sus mejillas. 
 
   -Así que el tipo no hablaba de nada con vos, sólo te llamaba, lo hacía con vos, te pagaba y te dejaba ir, ¿alguna vez le preguntaste algo para que no sea tan monótono el asunto?-
 
   -¿Tengo pinta de charlatana?-preguntó Laura, quitándose la peluca ensortijada. 
 
   Era rubia. Le incomodaba, con un nudo en  el rodete.
 
   -Alguna vez, entre balbuceos, ¿se le escapó el nombre de otra mujer?-
 
   -No hacía ruido cuando lo hacía conmigo, no sonreía, no jadeaba, no decía como los otros vamos, mamita, seguí así, que bien que la, que lindo, no, tenía rostro de lápida, no denunciaba ningún gesto de placer, simplemente para él yo era como un inodoro con patas, no había ni sufrimiento ni satisfacción en su cara, tampoco cerraba los ojos para interiorizarse en el momento- 
 
   -¿Nunca lo hicieron en el colchón?-
 
   -No, siempre en el lugar donde cenaba, me apoyaba contra la pared o contra la mesa-
 
   -¿Te tocaba mucho?-
 
   -No, me sujetaba, avanzaba y retrocedía, avanzaba y retrocedía hasta que terminaba-explicó Laura, con linda voz de locutora, mientras me enseñaba su cara de despensera frente a un hipermercado, cansada y abatida, con el maquillaje, excesivo, un poco corrido, le alcancé su pañuelo para que se retocara con el espejo circular de mano.
 
   -¿Alguna vez fue al baño y se interrumpió? Con todo lo que comía y bebía, eso era más que probable-
 
   -Sí, en un par de ocasiones-aclaró Laura, al tiempo que pitaba el cigarrillo y enviaba una bolsa de humo hacia mí, a la cual corrí con el brazo, a fin de enfrentar su burda postura desafiante. 
 
   Me coloqué los anteojos y anoté. 
 
   -¿Qué hiciste en esas ocasiones? ¿Te quedaste en dónde estabas o te moviste a buscar algo que necesitabas?- 
 
   -Bueno, sin que él se diera cuenta, con mucho cuidado, fui a su patio a estirarme un poco y encender otro cigarrillo, las últimas partes del cigarrillo son tan horribles, parecen  cartón mojado, siempre hay que tirarlos a la mitad, tiraba el cigarrillo y encendía otro.
 
    Supongo que querrás saber si tengo curiosidad femenina y revisé algo, algo personal, privado de él, no tengo curiosidad, no soy una mujer.
 
      Soy una puta, pero si te puedo decir que iba y volvía, él seguía en el baño, me sentaba en el sofá y sin pedirle permiso, mandaba mensajes por mi celu, por eso no se molestaba.
 
    Volvía, continuábamos, siempre me decía las mismas palabras, vení, cuánto es, tomá, atrás, adelante, agáchate, atrás, adelante, arriba, abajo, ándate, un director de orquesta brillante el gordo-recordó Laura, con un monumento de sarcasmo en su rostro, ¿por qué estaba abandonando la indiferencia? 
 
   -¿Alguna semana te vio más de una vez o todos los días?-
 
   -No, siempre me veía los viernes, era muy programado, en ese aspecto, de hecho, yo iba a su casa los viernes- 
 
   Anoté, cerré los ojos y me acaricié la frente, cada vez más contrariado por las respuestas, cuyas ondulaciones seguían un flujo ajeno a mis capacidades de discernir y totalmente negados a la hipótesis original. 
 
   -Va media hora, ¿me tenés que preguntar algo más? No pienso devolverte 75 pesos, me quedo con los 150-
 
   -Estoy pensando-suspiré, pasándome un pañuelo sobre la mejilla. 
 
   -¿Lo viste alguna vez anotando algo o alguna vez se olvidó de darte la plata o de llevarla?-
 
   -Sí, lo vi anotando. Era una libreta verde, anillada. Tenía una foca hociqueando una pelota dibujada, parecía  mandada a hacer. Empezaba por cualquier página, era un borrador-cuestionó Laura, con una nube de sombras en su pómulo, se estaba esforzando mucho para responder. 
 
   -¿Alguna vez temiste que te lastimara?-
 
   -Sí, al principio, por su aspecto, era muy fuerte, tenía un tranco muy potente, siempre voy calzada, pero igual, de todas maneras jamás me maltrató, ni verbal ni físicamente, ya te dije, para él yo era un inodoro que le sacaba lo blanco cremoso en vez de lo amarillo verdoso, estoy para un concurso de poesía, ¿no?-
 
   -¿Quisiste que te viera cómo algo más que un inodoro?-
 
   -No digas pavadas-respondió con algo de irritación en un gesto adusto, responsable de arrugar su rostro y tensar una vena que viajó desde el final del cuello hasta el principio de la mejilla. 
 
   En la academia me dijeron que mirase más los ojos que los labios cuando una persona me respondía durante un interrogatorio. 
 
   -¿Tenés algún novio, proxeneta, alguien que no quería que vieras a Moretti?-
 
   -Al proxeneta le importan mis billetes, no con quienes cojo-
 
   -¿Qué relación tenía él con Moretti?-
 
   -Ninguna-
 
   -¿Me podés pasar su nombre?-
 
   -No, no quiero quilombos-
 
   -Rubén Espinosa, tu papá-
 
   -Si lo sabés, ¿para qué preguntás, hijo de puta?-chistó ella, con otra pitada y mirando el techo entablado con furia y decepción.
 
   -Me figuro una situación, Moretti va hasta esta casilla, te lleva hasta su casa y en el camino ve a alguna vecina, con interés, cariño, luego pone la cara de esa vecina en vos-
 
   -No, nada que ver, ya te dije, yo iba hasta su casa, sólo vino a esta casilla las primeras dos o tres veces- 
 
   -Me imagino que la falta de expresión eufórica o de satisfacción en el rostro de Moretti, no te molestó para nada, en cuanto al ego por tu belleza y tu servicio-
 
   -Al fin acertaste en algo-
 
   -¿Cuándo tenías ganas de cagar o de mear, Moretti te dejaba usar el baño?-
 
   -Sí, tan miserable no era, no me iba a mandar al patio-
 
   -¿Viste algo raro en él?-
 
   -Sí, estaba limpio y olía bien-
 
   -¿Alguna vez le preguntaste por qué su baño era tan distinto de los otros sectores de la casa?-
 
   -No, soy muy respetuosa de la privacidad de la gente, pero ese baño antes era gris y de cemento, deprimente como el resto de su casa, empezó a remodelarlo hace poco, hace dos o tres meses-
 
   -¿Con todos cogés igual?-
 
   -Depende de cuánto paguen. Si quieren que sea una novia cariñosa, es mil la hora y qué hora-aportó ella, con un guiño abúlico, acompañado de un silbido para nada propicio. 
 
   -Supongo que Moretti nunca te pagó mil- 
 
   -No, quedan 15 minutos-
 
   -¿Hablás así con tus clientes?-
 
   -Sólo con los que pagan cien, con los que pagan mil, no, estoy ahorrando, para ponerme más lolas, botox en los labios e ir al teatro de revistas, sé cantar y bailar, hice cursos-
 
   Hice una pausa, imaginé que Moretti tenía plata ahorrada, oculta tras una baldosa, Laura la encontró, Moretti se enojó y ella le disparó antes de qué él la ahorcara. 
 
   Quería ponerse las lolas para tener más socios vips o como dijo,  incursionar en el teatro de revistas pero no le creía. 
 
   -Estás pensando que encontré una plata para acelerar el implante, Moretti me descubrió, quiso atacarme y yo le disparé-adivinó la puta. 
 
   -No-mentí-por la forma de tu cartera, por ese hueco, tenés una 22, Moretti tenía una 38 y el disparo provenía de su arma, no tenés buen pulso, estás acomodando el cenicero a cada rato, le hubieras dado en el pecho y en caso de que quieras robarle a Moretti, sería por una cantidad cuantiosa.
 
    Moretti ganaba dos mil por mes, era consumista y nada propenso al  ahorro, no encaja con el perfil del tacaño, se daba todos los gustos carnales y gastronómicos.
 
    No sé como hacía para pagarte 600 pesos por mes, comer tantas pizzas y cervezas, son otros 400, sin contar impuestos inmobiliarios, servicios básicos y municipales, pienso que Moretti era algo más que un mecánico-
 
   -Me tengo que ir, ya terminó la hora, ¿podés salir, por favor?- 
 
   La vida no podía pedirnos perfección con tantos deseos y necesidades alejándonos de esa experiencia. Se pensaba tanto en los objetivos y tan poco en los obstáculos, estábamos hechos para la olla, carajo.
 
       El tubo del tiempo me arrojó a mi departamento, a eso de las once, encendí de nuevo la compu, a fin de ver a Moretti. Había, como dije, caído su nariz más cerca del brazo izquierdo que del derecho. 
 
      Era lógico, se disparó en los sesos con la derecha y era normal que desembocara allí, en esa posición. Comparé con otras fotos de suicidio y hasta en ese aspecto sonreía el factor coincidencia, provocando un ceño fruncido en mi condición arrogancia. 
 
      Debía abandonar el juego de las suposiciones, sabía que había algo allí. Observé ahora a Frasco y a Tito, los cuales pasaron los escaners por todos los sectores, pero ¿la cortina marrón con la foca tirando la pelotita con el hocico? 
 
      ¿El suspiro de ternura en la estructura de desaliento? La cortina la levantó Tito y  la pared la escaneó Frasco. No encontraron huellas extrañas. Sin embargo, la foca con la pelota, también estaba en su libreta.
 
       Había una foca con una pelota en dos lugares, ¿qué significaba la foca con la pelota para Moretti? ¿Algún espectáculo que vio en el circo durante su niñez? ¿Algún dibujo animado? ¿Un sueño oculto de libertad y superación?
 
       ¿Algún regalo de cumpleaños? ¿Un anhelo de regreso que por su tamaño jamás podía ser justificado? ¿Mover las agujas del reloj hacia atrás era suficiente para tal anhelo? 
 
      El asunto es que el baño limpio ya no estaba solo en la lista de curiosidades: la foca hociqueando la pelota le acompañaría. 
 
      En cuanto a la psiquis, se trataba Moretti de un hombre de orgullo que no quería expresar su satisfacción, bastante consumista, prosaico y materialista.
 
    Después de dos años de relación de placer jamás había tenido una charla con Laura, aunque esa foca hociqueando la pelota demostraba su carácter infantil e inmaduro, impulsado a un burdo hedonismo de no considerar a los demás dentro de su círculo y de darse los gustos como si fuera padre e hijo de sí mismo al unísono. 
 
      Gastaba mucho en pizzas como para tener ahorro y alimentar la hipótesis de robo descubierto, reacción con disparo de Laura. 
 
   Sin embargo, sus gastos era un constructo sobre el cual debía investigar con mayor cobertura. 
 
   No dejaba que le toquen las pizzas, las cervezas, en dos años ella no tuvo sexo en su pieza o en su colchón. Tenía sentido de propiedad y pertinencia, no le gustaba mezclar lo propio con lo ajeno, consolidando así su principio de equilibrio moral y emocional, pese a su evidente inmadurez provocada por su escasez de socialización.
 
      Sin embargo, me llamaba mucho la atención sus gastos con el bajo ingreso y sobre todo, el baño, remodelado a pocos meses, antes de su muerte.
 
      El tipo quería mejorar su vida, había empezado por el baño, seguramente que pintaría la misma cara de lujo y pulcritud en el living, en el resto de su casa. 
 
     Estaba remodelando, ¿en qué andabas, gordo? ¿En qué andabas? Ya, cuando vi el video de la escena del suicidio por segunda vez, no vi una expresión apática e ida, observé algunos pliegues en su frente, como una sensación de frustración, quizá hilvanada por expectativas no cristalizadas por ese sádico hachazo del tiempo.
 
   La charla con Laura había sido muy jugosa, aportándome nuevas perspectivas con las cuales al menos alimentar teorías, que debería confirmar o rectificar a través de la futura ruta de  información a constituir con el alquitrán de la investigación. 
 
      El gordo remodeló el baño, eso significaba que buscaba un cambio en su vida, Laura pudo percibir que estaba ahorrando o ganaba más de lo que oficialmente estaba consignado, por consiguiente, algún intento de robo debió haber de parte de ella (leitmotiv: implantes y botox para carrera en teatro de revistas).
 
       Sin embargo, si el gordo quería vivir, al ver la 22 de ella, ¿por qué la atacaría? Seguramente levantaría las manos y luego haría la denuncia, una vez que ella se fuera. 
 
   Aunque quizá Laura vio mucha guita, mucha guita y el gordo sospecharía primero de ella, entonces pudo haberlo limpiado y fabricado un suicidio. Él gordo se iba al baño, con todo lo que comía y bebía.
 
       Fácilmente, ella, en lugar de fumar en el patio, pudo con una masilla reproducir copias de la llave. Luego entrar a hurtadillas, matar al gordo, montar la escena y retirarse con la guita. 
 
      El gordo, con sus 20 minutos en el baño, le daba tiempo de inspeccionar, revisar y hacer copias de llaves. Además con la remodelación del baño, le despertaba las sospechas de una mejora económica a la puta y que ella desee robarle. 
 
      La incentivaba, de alguna forma. De momento era una teoría. ´ Sé bastante desleal, no te cases con ninguna teoría, llámalas posibilidades, no teoría, posibilidades. 
 
      Tené aventuras con las posibilidades, no te cases con la teoría ´ Eso me decía el viejo Morone, cuando me enseñaba a ser detective, en los primeros años. 
 
     Recordaba su voz chillona y su índice aguijonado golpeándome la nariz a ritmo telegráfico, como si fuera ayer, en el pupitre cuando yo entre laburo y estudio me quedaba planchado, mocho, sin capacidad de conectarme a lo que decía y recordando fragmentos de sus cátedras. 
 
   Volví a pensar en mi vida. Al despertar, recibí un sobre en el cual me informaban que me cortaron el agua por falta de pago.
 
       Me fui a afeitar, pero que pelotudo, se necesitaba agua para aflojar el vello facial. Me raspé y corté todo, fue un desastre. Me senté en el sillón y lloré una lluvia entera.
 
        Estaba para el orto. Los riñones y el hígado tocaban panderetas, me dolían muchísimo. Me iba a agarrar una úlcera en cualquier momento. Lloré y gimoteé. 
 
      Yo también, al igual que Moretti, no tenía a nadie a quien llamar, ni una fotografía que mirar por entre las repisas. Tuve la sórdida idea de que al salvar a Moretti me estaba salvando a mí mismo.  
 
   No fue un suicidio, el tipo tenía proyectos, estaba remodelando su casa, tenía proyectos, el tipo estaba remodelando su casa, ¿por qué se suicidó? 
 
      Eso me repetí en la cabeza, una y otra vez, atormentándome, con ese pájaro carpintero de interrogantes. Me puse la campera y fui a trabajar, con lagañas e insomnio.
 
       No pude darme una ducha caliente para que se me despierten los huesos y los tendones, la puta que. Quería tener un patio para sentarme, ver las estrellas y tomarme una pepsi bien helada.
 
       Eso me haría tan feliz. Ni siquiera tenía un puto balcón, ni siquiera tenía ventana el departamento de mierda que alquilaba. 
 
      Sin embargo, no podía quejarme de mi vida y resolver el caso de Moretti al mismo tiempo. Debía apretar uno de los dos botones, pero a veces en el piano podés tocar un cacho del blanco  descendido y del negro ascendido, ocurrencia, ¿no?
 
        No bastaba leer las necesidades presentes para comprender las acciones futuras, no todos tenían valor  y la postergación compraba hilo y aguja para que los fantasmas de las hipótesis me dieran más  calesitas de humo que copas llenas.
 
        Había más reacciones que decisiones, oportunidades aprovechadas que planes elaborados. Conocía el inventario de la existencia a la que estaba conminado. 
 
       Después de Moretti, me di cuenta de que mi vida era una mierda y de que no tenía tanta fuerza como el muerto para soportarla. 
 
      Si él, ese tanque, no había aguantado, ¿qué oportunidades tenía una piltrafa como yo?
 
   CINCO
 
   EL PERRO EN SU HUESO 
 
   -Todavía seguís con lo de Moretti-sonrió Rubén, con toda la sorna cabalgándole por la cara. En cuanto a mí, no había dormido ni desayunado, sin embargo no tenía porque decírselo, aunque seguramente ya se había dado cuenta, a juzgar mis calamidades faciales. 
 
   -Esas ojeras, la garganta hundida, con media nuez, no nuez entera, la nariz, con algo gris en el borde, por exceso de producción de glóbulos rojos para las células T del hígado. Según los síntomas, no comiste ni dormiste. Debes estar llevando una investigación paralela-analizó Rubén. 
 
   -Lo que hago en mi tiempo libre es asunto mío-dije con hosquedad, conforme apilaba unos papeles, con destino al fichero. 
 
   -Claro. Me gustaría darte una mano. Viste que el baño de Moretti estaba impecable, mientras el resto de su casucha era una pocilga. Pues, bien, al parecer el tipo estaba remodelando su casa. 
 
       Tenía proyectos de superación, ganas de mejorar su vida. Eso lo alejaría del perfil suicida, ¿no? Y retomaría la hipótesis de puesta en escena-sonrió Rubén, con su mirada de hombre que muestra el diamante con  una mano y no teme de los hambrientos. 
 
   -Ya me di cuenta antes pero gracias igual-admití, con un bufido. 
 
   -En fin, tenemos mil casos por día, a quien le importa un gordo pelotudo, sin hijos y sin esposa, que vivía tirado en un sucucho. 
 
      Cuando no tienen familias, no investigamos mucho. Fue suicidio y punto. Tenemos que preocuparnos por los que quedan vivos. 
 
      A veces me pregunto por qué tenemos que actuar después del crimen y no antes. Estamos condicionados, programados a actuar después y no antes, la prevención debería ser tan importante como la investigación-
 
   -Sí, claro-acoté con desdén, aflojándome un poco la corbata y mirando el saco de Polca arriba del mío, en el colgador. 
 
   -Mirá, te digo algo más que dejaste pasar por alto, en lo de Moretti, sólo de gamba. El peso del tipo. Para levantarlo y ponerlo en la silla es complicado.
 
       Necesitás dos. Lo más fácil es matarlo cuando está comiendo con su propia arma, luego le ponés el arma en la mano pero eso fallaría en el informe de parafina. 
 
      Pues si el tipo no se disparó, el reporte de parafina fallaría. Y descubriríamos de inmediato la puesta en escena. AH, que cagada, UP otra vez para el suicidio, DOWN de vuelta para puesta en escena-chasqueó los dedos, con los ojos cerrados, mientras celebraba un giro y volvía a su  silla con respaldo. 
 
   -¿Qué tal si cuando se quedó dormido, alguien, con un guante, le toma la mano, le pone el arma y lo hace dispararse? Bebía mucho, era fácil que se durmiera sobre la mesa, sin llegar al colchón-aduje, incluso con cierto optimismo. 
 
   -No, Javier, la parafina es la cantidad de plomo que hay en la muñeca, mano, manga, ropa y dedos del ejecutante del disparo. Una mano manipulándolo haría que esas partículas de plomo  se dispersen entre la mano enguantada del manipulador y la desnuda del supuesto ejecutante.
 
        Según las cantidades, sabemos si disparó o lo hicieron dispararse o disparar. Suicidio inducido puede ser. En el caso de Moretti, se disparó. Tenía grado ocho, no grado cuatro o tres como cuando el disparo es manipulado por un tercero con pretensión de fabricar un suicidio. 
 
      Moretti se disparó, nadie manipuló su mano o estaba cerca cuando él se disparó. Pónete la campera, tenemos trabajo que hacer-  
 
   Me puse la campera, todos decían que era crema, yo que era amarilla limón. En fin, no nos poníamos de acuerdo. Mi relación con Polca, no sabía si estaba ayudándome, enseñándome o burlándose y jactándose. 
 
      Quizá un poco de las dos cosas, ¿qué cara de la moneda ver? No podés ver las dos caras de la moneda al mismo tiempo y la vida, en parte, es difícil por eso.
 
        Siempre trataba de hacerme enojar para sentirse más inteligente que yo, lo cual era cierto. Sin embargo, ¿por qué había enterrado la idea de que podía ser algún día más listo que él? 
 
       Había una fórmula de I1-I2. Esa fórmula significaba que cuando había más información, había menos imaginación y viceversa, en la actividad del detective, pues al escasear la información se elevaba la imaginación. 
 
       Era una ecuación ajustable al 99, 99 por ciento de los casos. Me alegraba, en parte, compilar todos los detalles del caso Moretti, aunque los mismos remaran mi bote de pensamiento más hacia la hipótesis del suicidio que hacia la posibilidad de puesta en escena. 
 
   Desde luego, yo buscaba un porqué, quería saber cuál fue la razón por la cual se quitó la vida. Tal vez pidió un crédito, se lo dieron y quedó endeudado.
 
      Había cotejado esa posibilidad y revisado por la computadora, mientras Polca tomaba su café. Sin embargo, los préstamos no habían sido ni concedidos ni solicitados por Eduardo Moretti. 
 
        Pudo recurrir a usureros, pero no, yo sabía que el tipo andaba en algo y que ganaba más plata que la que declaraba oficialmente. Creía más en esa posibilidad que en la del préstamo. 
 
   -Tomá un café, estás echo mierda-propuso Frasco. 
 
   Estábamos en el auto de policía civil. El 10 de mayo vimos una catástrofe, un asalto terrible a un quiosco, cerca del Once. 
 
       Habían matado al cliente y al vendedor, con balazos en la espalda y el pecho respectivamente, había grandes buracos en los orificios que  se  ampliaban con el derrumbe de los huesos solares, la sangre ya estaba coagulada, en tanto el olor a pólvora y a bencina atestaba el lugar, quizá encendió el cigarrillo a muchas personas. 
 
       Polca se puso las gafas y caminó con displicencia entre la muchedumbre aglomerada, que le gustaba estar  cerca de la muerte como para decir, bueno, no me pasó a mí, que bueno que no me pasó a mí, fue otro, no yo, pagué boleto para otra semana más, una forma de autosatisfacción bastante mórbida.
 
         En cuanto a Polca, esa era la ventaja de él sobre mí, no se metía en el caso, pero en el buen sentido, no se involucraba ni personal ni emocionalmente. Yo me metía demasiado y por eso mi mirada era muy reducida. Sin embargo, Rubén sabía tomar distancia.
 
       Estaba todo tirado, desordenado, paquetes de cigarrillo, revistas, hicieron un quilombo, tras manotear de las góndolas. La policía alejaba a la gente para que pudiéramos analizar la escena del crimen. 
 
   -No tenía nada en la caja, por eso buscó productos de valor en las góndolas-examiné. 
 
   -Miren la posición del vendedor, sentado, con un brazo apoyado en el mostrador y otro colgando en el aire-observó Rubén Polca, mientras observaba las uñas del quiosquero muerto, un pelado flaco, de bigotes grises. El cliente la ligó sólo por estar ahí. 
 
     El quiosquero vestía jean negro y remera salmón, el cliente un jogging de gimnasia azul y una remera blanca.   
 
   -Cómo pensaba, tiene fragmentos de lana marrón las uñas de la mano derecha, que está sobre el mostrador y no sobre el aire-observó Polca, con la lupa y el guante blanco de látex. 
 
   -A ver, Luna, ¿qué pasó?-me preguntó. 
 
   Suspiré. Odiaba esas pendejadas. 
 
   -El asaltante era uno solo. No encontró plata en la caja, el cliente y el vendedor estaban con las manos levantadas. El asaltante, inexperto, les dio la espalda a ambos y pensó que el miedo los mantendría quietos. 
 
     Fue a buscar algo de valor entre las góndolas, sin embargo el quiosquero estaba armado, posiblemente con un arma blanca, si tuviera un arma de fuego, no le abría agarrado el pulóver por la espalda para darle fuerza a su desplazamiento con el brazo opuesto que sujetaba el arma blanca-aduje. 
 
   -Entonces el quiosquero agarró de la espalda al asaltante para clavarle el arma blanca, en tanto el asaltante giró y le disparó. 
 
      Luego la ligó el cliente para no testificar, pero no tenía intenciones de matarlos, fue una reacción contra el fallido intento del quiosquero, que se quiso hacer el héroe-completó Polca. 
 
   -Le tomó la espalda-continué con la cámara-Estaba lejos y no lo alcanzaba, para atraerlo y penetrarlo con el cuchillo, cosa que logró, ya que la sangre no está detrás del mostrador. 
 
      El cliente cayó contra una góndola, pero acá hay tres charcos de sangre, o tres series de charcos mejor dicho, una al lado de la góndola, la del cliente, otra detrás del mostrador, la del quiosquero y otra delante, la del asaltante, fue herido, sin embargo, ¿dónde está? ¿Asaltó una farmacia? ¿Cuál es la que queda más cerca de acá? 
 
        Era improvisado, le dio la espalda a los asaltados, eso significa que no debió llevar un botiquín de primeros auxilios en su mochila-
 
   Polca movió la cabeza de lado a lado. 
 
   -No, trabajó solo pero no fue herido, pues si hubiese sido herido, habríamos encontrado sangre en la vereda y no la vimos, el tercer grupo de sangre pertenece al quiosquero cuando recibió el impacto de bala.
 
      El asaltante no fue herido, sin embargo, usó un suéter de lana marrón que a juzgar la distancia debe tener algo rojo del quiosquero tras el  disparo. De todos modos, retiró el arma blanca del quiosquero.
 
       Pues no creo que el quiosquero sea tan pelotudo de atacarlo con el puño, ¿por qué retiró el arma blanca y no la dejó ahí, en el mostrador, más para argumentar que actuó en defensa propia? 
 
       Las conclusiones son dos: la primera, el arma blanca debía ser valiosa. Por eso se la robó, quizá lo único de valor en este quiosquito. Dos, el cliente no era cliente sino amigo, estaban conversando y el quiosquero le mostró el arma blanca para presumir. 
 
     Tres, cuando entró el chorro, guardó el arma blanca el quiosquero-informó Polca.
 
    Acto seguido, fuimos a interrogar a la vecina, la de la agencia de quiniela, que no dejaba de morderse las uñas y mover la cabeza de lado a lado, una rubiecita,  paliducha, temblorosa y consternada, era la primera vez que veía muertos pero superó el silencio antes de lo que esperábamos. 
 
   -Edu y Pancho, eran tan amigos, hablaban todo el día, se tenían que ir juntos, que tragedia-dijo la mina de la quiniela, la cual los identificó como amigos. 
 
   -A nosotros no nos robó porque pagamos un policía, lo habrá visto supongo, pero estaba con clientes y no presté atención-continuó la de la quiniela. 
 
   -¿Usted era amiga del occiso?-
 
   -Sí, hablaba con él, bah, lo escuchaba, Edu era charleta, hablaba más de lo que vendía-
 
   -¿Alguna vez le presumió un cuchillo incrustado de joyas?-preguntó Polca. 
 
   -Sí, le encantaban las dagas florentinas, otomanas, de orfebrería fina, decía que valían entre 5 mil y 10 mil pesos, las coleccionaba-respondió la mina. 
 
   -¿Usted habló con alguien de las dagas?-
 
   -Con un pibe que me hace la mensajería, Antonio-
 
   -¿Conocía Antonio, el cadete, a Eduardo, el quiosquero?-
 
   La mina de la agencia asintió. 
 
   -¿Tiene alguna tarjeta de Antonio?-
 
   Ella movió la cabeza de lado a lado. 
 
   -El apellido del Muchacho-
 
   -Rivera-
 
   -¿En qué se movilizaba?-
 
   -A pie, todavía no vino, le di 1000 pesos para que pague impuestos y el seguro médico, es raro que tarde tanto, él es tan puntual-
 
   -¿Alguna fotografía de él?-
 
   -En la cámara de seguridad-
 
   Vimos a Antonio, ese muchacho de ojos azules, cabello rubio, estatura mediana y cara de gato. Imprimimos la fotografía. 
 
   -¿De qué Barrio es?-
 
   La mina de la agencia tuvo ese hipo que anuncia el llanto, se tapó la garganta con la mana, estaba recién asociándolo y no podía continuar. 
 
   -Señora, ¿en qué barrio vive Antonio Rivera?-insistió Polca, sujetándole el hombro con la mano, mientras ella seguía con el bocio y las ganas de vomitar. 
 
   -Lugones, así que fue él, porque le hablé de los cuchillos importados de Edu, Antonio parecía tan tímido y educado, no puedo creer que lo instigué a robar, que contribuí, involuntariamente, a la muerte de Edu y de Pancho, soy una mierda, soy-
 
   -Una pregunta más-interrumpió Polca-Pancho, ¿con qué vino vestido hoy?-
 
   -Como siempre, chomba marrón rayada y pantalón de gimnasia azul, le gustaba trotar-respondió la mujer. 
 
   En el camino, Polca, sujetándome el hombro con un fuerte apretón de manos, como si  hubiese visto entrar a la mujer más hermosa a la fiesta, me dijo: 
 
   -JA. El asesino robó el pulóver del cliente. Redefinamos la escena del crimen. Fue cuando le mostró la daga, allí tomó el quiosquero el pulóver de su amigo e incrustó las partículas de lana tras sus uñas, no se dio el asaltante vuelta para dar oportunidad de que lo atacaran, pero si robó el púlover de lana del amigo, tal vez para guardar la daga. 
 
       Si el quiosquero no tocaba a su amigo en el suéter, jamás hubiésemos supuesto lo del arma blanca y la daga. Eso es lo único que el asesino no supo y por eso será capturado-
 
   Fuimos a Lugones. Mostramos la foto y encontramos la casa enseguida, vivía con sus padres. Con orden del juez, revisamos su habitación y encontramos la daga enjoyada de Eduardo, el quiosquero. 
 
    No encontramos el arma de fuego. Sin embargo, estaban las huellas de Eduardo Miranda en la daga y las de Francisco Toledo, el amigo y el quiosquero.
 
        No las había borrado bien el pibe, no es solo pasarles un trapo, no todas las superficies tienen el mismo relieve y masa, algunas cuestan más o impregnan más, hasta requieren líquido además de trapo. 
 
      En cuanto a la prueba de parafina, Antonio Rivera produjo al menos dos disparos, 16 dio. No puteó ni insultó mucho, se tapó la cara con las manos y lloró copiosamente sentado en su cama, sus padres lo abrazaron y le preguntaron que había hecho, no pudo responder. 
 
        Su madre le regaló un beso, su padre un puñetazo y el dicho de que no quería volverlo a ver nunca más en su vida, aunque su madre recordaba que era su hijo, que estaba confundido y que no pudo haber hecho algo así, que debía tratarse de un error. 
 
   Sabíamos que era el culpable y en menos de tres horas, Frasco y Tito encontraron el arma en un conteiner, cercano a Lugones. Tuvimos suerte de que fuera un inexperto, ni siquiera usó guantes para disparar.
 
      Seguramente se hizo tocar el púlover por el quiosquero muerto, para simular que no lo conocía y fue un robo al azar y actuó en defensa propia. 
 
       Sin embargo, jamás les había dado la espalda, les pidió la daga desde un comienzo y los asesinó a sangre fría, para que no sospecharan de él, ya que la empleada de la quiniela había hablado con él de las dagas enjoyadas del oriente.
 
       Registramos en su celular cuatro llamados a distintas casas de empeño, buscando al mejor postor. Vi en su rostro aniñado y angelical rasgos de psicopatía, caprichos extremos y habilidades escasas que lo vestían para una vida de conflictos interminables, peligrosidad hacia el prójimo y de fracaso inolvidable, a pesar de sus naturales encantos. 
 
   Encorvado e inclinado, nos  miraba, agazapado, con sus ojos de lince.  
 
   Estaba al horno con papas y no manifestaba ningún síntoma de preocupación por el futuro que le esperaba. Un verdadero psicópata. Confesó su crimen y dijo que volvería a hacerlo, ya que no tenía sentido laburar como cadete por dos mangos. 
 
       Dijo que tomaba pastillas de todos los colores, que tenía tratamiento psiquiátrico y que era inimputable, que saldría enseguida y que volvería a hacerlo, burlándose de nosotros. 
 
      Sin embargo, no se nos escapó ninguna piña o insulto. Tampoco lo amenazamos con lo que ocurriría en la cárcel con su apariencia tan agraciada y semblante tan coordinado. Admitió haber matado primero. 
 
        No obstante, había mentido con su edad, no tenía 18 años, tenía 16, así que no podía ser condenado por la ley, iría dos años a un reformatorio. Dijo que quizá el reformatorio sería mejor que su casa.
 
       Dijo que tomaba tantas pastillas que no sabía lo que hacía, que dudaba de la existencia del mundo real y demás artilugios para convencernos de que estaba loco, que el diablo le pedía que matara y robara, que no podía controlar la famosa pulsión.  
 
     Lo dejamos solo, en oscuridad y silencio. 
 
   En ocasiones el silencio y la oscuridad funcionan mejor que cualquier interrogatorio o presión, de modo que finalmente, tras estar aislado, el muchacho se quebró y confesó que era amante de la chica de la quiniela.
 
       Que ella lo instigó a cometer el crimen. Que desconfiaba de ella y que grabó las propuestas de robo. Nos dijo donde escondió esas evidencias, con lujo y detalle. 
 
       Nos mintió, Frasco y Tito fueron al divino botón, querían trompearlo pero eso anularía el procedimiento. Se nos rió el pendejo en la cara, antes había actuado tan bien las lágrimas y el rol del inexperto manipulado por la mujer de las mil y una noches.
 
       De todos modos, Polca puso tijera a su júbilo cuando le dijo que era un pelotudo, que si sabía que iba a robar una daga enjoyada, ¿por qué no llevó manto? ¿Por qué robó el pulóver de un tipo para encubrir la daga?
 
          Finalmente, descubrimos la verdad. Fue casi ridículo, para morirse de la risa. No era un pelotudo, tuvo mala suerte. Se dio cuenta de que le iba a sangrar la nariz, la daga estaba ya dentro del envoltorio de plástico inserto en la campera.
 
          Entonces para que no quede su sangre en la escena del crimen y viendo que le salía mucha, cuando levantó la cabeza y tragó por la garganta entre las laderas de flema, usó el pulóver del cliente para dos objetivos: cubrirse la cara y que no le cayera la sangre, luego subió a un taxi, a dos cuadras, tiró su dirección y fue a su casa. 
 
       En tanto, no podía andar con el rostro cubierto o encapuchado por la calle, pues cada dos minutos pasaba un policía y había muchos testigos. 
 
       Usó silenciador, pero le sangró la nariz y tuvo que llevarse el pulóver de un finado para no dejar su ADN en la escena. 
 
   De cualquier forma, Polca se había salido con la suya. Los criminales para él eran peces en pecera, la hacía tan fácil. Incluso cuando se equivocaba en su teoría del asaltante inexperto que le dio la espalda al asaltado, los datos lo ayudaban y catapultaban hacia el culpable. 
 
      A veces tenía un culo bárbaro. Sin embargo, había algunas cuestiones a mencionar: la suposición a partir de la observación y no antes de la observación. 
 
      Él suponía a partir, yo antes y quizá por eso yo andaba con la camarita y él atendía a los del micrófono para lucirse frente a las cámaras. Nunca tardó más de una semana en resolver un caso. 
 
   No me quedaba otra, si quería mejorar mi estándar de vida, porqué quizá no quería ser un buen detective sino ganar más plata, si quería ascender, tenía que ser la mascota de Polca, reírme de sus chistes, ganarme su confianza, hacerme compinche, para que me lleve con él, ser el sancho panza de este quijote moderno. 
 
       Fui a pagar el agua, con lo poco que me quedaba y otra noche sin cena. Antonio Rivera fue al reformatorio juvenil, donde además se le sumarían trabajos forzados. 
 
       Fui con la doctora Sanguinetti, hacía terapia, una vez por semana, en su consultorio con puff y sin diván. La doctora Emilia Sanguinetti: edad: 62 años: peso: 72 kilos: altura: 170 centímetros. Pelo corto aceitunado, ojos verdes. Nariz en gorma de garfio, labios grises y raspados. Rostro anguloso y bifurcado, de bruja disfrazada de bibliotecaria. 
 
       Fui a terapia por voluntad propia, quería temer menos al error y ganar más participación en mi vida, usar algo más que la cámara y el teclado durante mi trabajo, ella me inyectaba seguridad y confianza, con su voz pausada y mirada atenta, en cada molécula de palabra que yo profería. 
 
   -¿Otra vez lo de su competencia con su jefe Polca?-
 
   -No, estoy investigando por mi cuenta, doctora, el caso de un suicidio, de una persona que no sé porque se mató, por más que buceo y buceo en el análisis de su ser, no encuentro el motivo-
 
   -Descríbame la vida de esa persona-
 
   -Sin afectos, sin comunicación; nadando contra la corriente-
 
   -¿No es una vida parecida a la suya?-interrumpió. 
 
   Continué. Suspiré, ella me sirvió un vaso de agua fresca, al cual consumí, sin cautela.  
 
   -Hombre grande, corpulento, fuerte, robusto, alto-
 
   -A menudo se piensa que las personas de gran porte físico y apariencia fuerte, no necesitan afecto y cariño; que son independientes y autosuficientes. 
 
      Es un prejuicio social constante, incluso en el medio en que me desempeño, de los profesionales a los pacientes, ¿cómo puede determinar usted la relación del suicida con el afecto, en el sentido de si lo necesitaba o no?-
 
   -Mire, Doctora Sanguinetti, le voy a ir al grano, me recuerda mucho al tío Bruno, el occiso, Eduardo Moretti, me recuerda mucho a mi tío, grandote, gordo, fuerte, morocho, con boca grande y ojos de ternero al degolladero, llevándose el mundo por delante, poniéndole el pecho a las balas y a los misiles, sin quejarse, hombreando y hombreando hasta llegar, mi tío era muy importante para mí, fue mi único amigo durante la niñez.
 
    Me llevaba a la cancha, pateaba la pelota conmigo, me respondía todas mis preguntas, era mi ángel, no se suicidó pero comía como bestia como el occiso, comió y comió, se le reventaron las arterias y murió, por su gula.
 
     No sé que tapaba con su comida, al igual que Moretti se fue sin darme un por qué (no sé si lo merezco o no) pero creo que él tío Bruno y Moretti comparten el mismo porqué, una pistola en la cabeza, comer a lo chancho.
 
       Son dos formas de suicidio, una más lenta, otra más rápida, son los dos tan parecidos, es muy fuerte para mí-describí con las manos aplastando mi pecho, mientras me reclinaba y crujía mi espalda al tirarme hacia atrás, mirar el ventilador quieto y suspirar. 
 
      Ese ventilador quieto, que no iba a ninguna parte, me deprimía tanto, se parecía a mi vida, no podía pedirle en mayo a la doctora Sanguinetti que lo encendiera; sólo para animarme…un poco…con mi autodestructiva capacidad de hacer analogías tan perniciosas... 
 
   -Antes que nada, te pido, Javier, que distingas lo que ves de lo que crees. Tú Tío no se quería morir, simplemente no se cuidaba, era amante de la comida, era irresponsable y la primera vez que el cuerpo se le puso en contra no fue un susto para que tomara consciencia, la primera vez se lo llevó, creía que era indestructible, él no quería abandonarte, entiende eso- 
 
   -No sé, doctora, no sé, vi las cajas de pizza, mi tío también era pizzero, empanadero, fue como verlo otra vez y tuve ganas de gritar, ¿qué hiciste, gordo? ¿Por qué, gordo? 
 
       Por otro lado, remitiéndome al caso de Moretti, el tipo había remodelado su baño. Hice consultas con diseñadores de interiores, me dijeron que esas reformas, mínimo, cuestan 6 mil pesos. 
 
       El tipo ganaba 2 mil por mes, como mecánico, no pidió préstamos. ¿Por qué se suicidó si quería remodelar su casa? Eso es lo que no me cierra-miré los dibujos de los niños, pacientes de la doctora Sanguinetti, que ponía esas caricaturas de leones, placitas en lugar de diplomas de universidades y participación de cursos avanzados en su pared. 
 
   -Quizá fue un escape, a veces los suicidas sufren dos cosas, el dolor mismo y la incomunicación de ese dolor a sus semejantes, entonces buscan cambios para comunicarse consigo mismos y evadir el dolor. 
 
       Probó con la remodelación del baño, no lo entusiasmó y descubrió que no se trataba de lo que pudiera pasar afuera, sino de lo que experimentaba por dentro. 
 
      Eso, por supuesto, Javier, no es la razón, solamente digo que la remodelación del baño puede responder a intento de Moretti por escapar de su depresión y que evidentemente no funcionó.
 
    Muchas personas deprimidas buscan cambios para recuperar el entusiasmo y cuando esos cambios exteriores no producen entusiasmo, se inclinan más hacia las prácticas autodestructivas o suicidas-analizó la doctora Sanguinetti, sentada en otro cojín, con las manos unidas, sudando y un pestañeo rápido, casi nervioso. 
 
   Miré las paredes rosadas y el techo blanco de su despacho. 
 
   -¿Alguna vez pensaste en quitarte la vida?-me preguntó, con mano en el mentón. 
 
   -No, para nada. Quiero cambiar mi vida, no me gusta el sueldo de mierda que gano, 2 mil pesos, cómo el gordo, la casa chiquita, como la del gordo, me gustaría tener un patio, un perro, que se yo, ganar más plata, la verdad que mi vida no me gusta para nada pero eso no significa, doctora, que quiero quitarme la vida-
 
   -No se ponga nervioso, es solamente una pregunta de procedimiento, pero evidentemente hay muchas coincidencias entre usted y el señor Moretti, la soledad.
 
    La incomunicación con el resto, los espacios pequeños de descanso, el poco deseo de conectarse con el mundo, los dos comparten muchas cosas, eso no significa que sean iguales pero hay ciertos paralelismos que debemos trabajar con más profundidad-ofreció la doctora Sanguinetti, acariciándose las manos, con la mirada comprensiva y preocupada, que siempre me dirigía cuando me veía quebrado y me apoyaba su cálida mano en mi hombro tembloroso.
 
   -Entrevisté, en mi trabajo, a algunas personas que conocían a Moretti, era un tipo desagradable, frío, cortado, maleducado, sin ningún interés por caerle bien a la gente, parecía llevarse el mundo por delante y de pronto, le pegan un tiro. 
 
      No sé, es una sensación, no una idea, la sensación es algo pasajera, la idea algo instalado, tengo la sensación de que lo mataron, aunque todas las evidencias comprueban que él mismo se disparó y terminó con su vida. 
 
          Sin embargo, al no hallar un porqué claro y persuasivo, no puedo quitarme esa sensación y muy pronto será una idea. ¿Qué me pasará a partir de ese momento?-
 
   Con el bolígrafo, ella anotó en su papel y me miró a los ojos detrás de sus lentes. 
 
   -Me llama la atención la casa de Moretti, en ella, según me explicaste, hay un baño lujoso y el resto de la casa es precaria. Ese no es un mensaje de Moretti, ese mensaje va hacia vos-
 
   Me quedé callado, miré los diplomas y algunos muñecos de plastilina que le hacían los nietos a la doctora, elefantitos, gorilas. 
 
   -¿Cómo hacia mí?-
 
   -Ese baño, diferente al resto de la casa, te sembró un reclamo. Un reclamo de una vida mejor, antes no me hablabas de mejorar tu vida, de cambiar, ese baño te produjo el clic.
 
        Desde que viste ese baño, ya no podés aceptar la vida que estás viviendo. Sin embargo, mucha gente cree que cambiando las cosas por fuera se ordenan las de adentro-
 
   -¿Adentro no se cambia?-
 
   -Usted comprenda a Moretti, yo lo comprendo a usted. Las cosas por dentro no se cambian, se ordenan o se desordenan cuando sabemos lo que importa o lo olvidamos. 
 
       Moretti, en un claro intento de salir de su depresión o decepción, remodeló su baño pero su interior siguió desordenado. 
 
      No obstante, con ese baño que remodeló, le dio a usted una señal por la cual buscar la transformación positiva de su vida. ¿Piense si querría cambiar su vida en caso de no haber visto ese baño?-
 
   -La verdad que no, no sé si sea por ese baño, pero desde que vi ese baño, me empecé a dar cuenta, con más detalles y hendiduras, de las miserias de mi vida, es decir, sentí el impulso, sin dudas. 
 
      Quizá fue el catalizador, no sé. Tal vez no me importa tanto Moretti sino la extraña distribución de su casa. Todas las habitaciones feas, menos el baño. 
 
      Yo antes evadía muchas cosas, las taponaba y las dejaba amontonándose y hasta me daba cuenta de cuando estaba sobrecargado y puteaba al espejo, pero nunca planeaba nada, sólo funcionaba para Polca y la oficina en la cual trabajo-
 
   Terminó la sesión. Cuando se trata de psicólogos y pacientes, no sabes cuánto convence y cuánto comprende el especialista sobre uno. 
 
       A veces tomábamos C1 por C2, pero ciertamente nos convencían más de lo que nos comprendían, aunque éramos participes voluntarios del engaño. 
 
       No íbamos hacia ellos a contarles nuestros problemas, sino a saber qué hacer en la vida. Quién sabe qué hacer con su vida, no tiene porque ir a un psicólogo. 
 
   No obstante, estaba seguro de una cosa: nadie nace loco, el mundo te vuelve loco con victorias de la función sobre la decisión y de la información sobre la imaginación. 
 
       Sin embargo, la decisión si es 1 basta para vencer a la función si esta es mil. No obstante, esas dos supremacías función/decisión e información/imaginación te volvían loco o en mi caso, triste. 
 
        Me duché, suspiré, me sentí tan feliz con esa ducha, cómodo conmigo mismo, con todos los cables enchufados y focos desempeñados, limpito, peinado, era tan maravilloso después de un día sin bañarte, sacarte lo que no necesitás, la basura que llevás encima, el fantasma de mugre que te acompaña y te torna perezoso y desganado cuando se presenta la oportunidad. 
 
     Yo estaba convencido de que la felicidad era más quitar lo sobrante que sumar lo faltante.  
 
   Con el pijama, me tiré a la cama. Me sentí tan feliz después de bañarme, estallaba de júbilo y satisfacción, de quitarme las medias y estirar las piernas sobre la cama y sentirme la hélice de un mundo. 
 
      Hice lo que hacía siempre antes de dormir, chasqueaba los dedos, otros contaban ovejas, yo chasqueaba los dedos-índice-pulgar- y me quedaba dormido a los 20 chasquidos o menos, la noche anterior chasqueé como un pelotudo. 
 
      Mi mente jineteaba sobre mis responsabilidades laborales y obsesiones personales, amasándolas sin disolverlas, pero me llamaba la atención de que me había cortado las uñas, emparejado el pelo, aunque no me había afeitado.
 
       Iba a dejarme la barba y el bigote, así mi cara se alejaba de la ovejita con el cencerro y adquiría un poco más de inaccesibilidad con la cual me respeten un poco más. Dormí con mucha comodidad.
 
       Al despertar, tras ducharme de nuevo, desayuné un huevo frito y dos tostadas con manteca. Luego bebí un vaso de leche. Era temprano, faltaba media hora para que tuviera que ir al laburo. 
 
        Me desperté pensando en la libreta verde de Moretti, con la foca empujando la pelotita con el hocico, en la silueta marrón, recuadrada. La navaja y la espuma me invitaban desde el baño, con una serie de guiños y arrumacos. 
 
       Sin embargo, no les presté atención. Vi un poco de tele y fui a trabajar. Me sentía oxigenado y refrescado. 
 
   Ese día hice algo que nunca hacía en el trabajo: pedir. Cuando terminé, fui a ver a Martín Salgueiro, él muchacho de evidencias.
 
       Estaba detrás del enrejillado pintado de verde los bordes de metal y plateado en enrejado, con una serie de anaqueles marrones.  
 
   -¿La caja de Moretti?-
 
   -Sí, sólo quiero verla unos 30 minutos-
 
   -Por norma, no podés, ya está cerrado ese caso bajo la carátula de suicidio, necesitarías la autorización de un juez, ni siquiera un permiso interno de Polca te ayudaría-comentó Martín. 
 
   En el mundo no se puede pedir, hay que negociar. 
 
   -Está bien, ¿qué puedo hacer por vos? Algo en tu casa, así te ahorrás mano de obra-
 
   -¿Sabés pintar?-me preguntó Martín Salgueiro. Chupándome la comisura con la lengua, asentí y puse chispa en mis ojos para acelerar el trámite. 
 
   -Necesito que pintes las paredes interiores de mi garage y bueno, pónete con la pintura, acá te anoto las cantidades, colores y marca que necesito. Tómalo o déjalo-
 
   Suspiré. Realmente necesitaba ver la caja de Moretti para continuar con mi investigación.
 
        Por consiguiente, avalé el pedido de Salgueiro y me dejó entrar a la jaula. Las personas son responsables de la mayoría de las enfermedades que sufres. 
 
      Ellas te vuelven loco con sus juegos, con sus pruebas, con eso de hacerte enojar para creer que son más inteligentes que vos o de pedirte más de lo que podés dar para que te olvides de tu destino, si es que había un destino. 
 
   Revisé la caja de Moretti en la ratonera, en medio de un bosque de cajas que podían caérseme encima  y ahogarme en una lluvia inaudita de cartón. 
 
   -Tenés 10 minutos-
 
   -Dijiste 30-
 
   -10-repitió Salgueiro. 
 
   -10 no me pongo con la pintura, ya estoy adentro, así que los dos estamos en infracción, vos por negligencia, yo por insolencia, así que me vas a tener que sacar de acá y no soy mansito-
 
   -Está bien, tómate tus 30, pelotudo-
 
   Chisté. Revisé rápido. Encontré una tarjeta de un bar-billar, cuya dirección y teléfono anoté, más la especificación. 
 
         Acto seguido, vi su documento nacional de identidad, viejo, sin renovar. El nombre de sus padres, los cuales anoté sin dilación. Posteriormente había un juego de llaves, con una goma con forma de pino sujetándolas.
 
        ¿Dónde carajo estaba la libreta? Vi unas libretas de juegos de dados, al parecer le gustaba jugar a la generala y era bastante bueno, según su puntuación. Observé los dados y el vaso aterciopelado.
 
        Fui sacando más y más, encontré preservativos, un par de trapos, una botellita con un barquito adentro, ¿la libreta? Estaba al final, bien oculta y apretadita contra un par de mancuernas. 
 
      Abrí la libreta. Con su letra redonda y gruesa, tipo de niño de cinco años, decía: 
 
    29 de marzo
 
   Dos motores. 
 
   Cuatro Carburadores. 
 
   Un freno. 
 
   30 de Marzo 
 
   Un motor
 
   Dos carburadores 
 
   Un freno. 
 
   Su oficio de mecánico. Di vuelta hojas y hojas, arrugando la yema del índice. Encontré una tarjeta, del taller en el cual trabajaba. Anoté dirección y teléfono. Fui pasando las hojas, encontré un número telefónico, al cual transcribí en otra agenda aparte. 
 
      Olía a estopa, a alcohol y a grasa. 
 
   Azulejos: modelo 4: 80 unidades.  
 
   Baldosas: modelo B: 100 unidades. 
 
   Grifos: modelo Ájax: dos unidades.
 
   Remodelación del baño. 
 
   Se ve que no tenía buena memoria y anotaba todo para no olvidarse.  No había verbos durante sus escritos, todo era dirigido a lo inmediato y a lo material, evidencia que fortificaba mi sensación de que carecía de suficiente reflexión como para acceder a una práctica tan compleja como el suicidio.
 
       Parecía ser un animal bruto, un foco que se encendía y brillaba hasta descomponerse, pero por sus propias acciones, no por una decisión, un plan personal. Las restantes hojas me sonrieron de blanco. 
 
      No tenía nada más. No necesité 30 minutos para observar la escueta caja de Moretti, mucho más delgada que su cuerpo, en cuanto a pertenencias personales. 
 
   Yo dije que no sabía cuánto me comprendía y cuánto me convencía, mi psicóloga, la doctora Sanguinetti. ¿Debía preguntarme lo mismo yo respecto a mi investigación, tendría mi investigación la misma actitud que la doctora Sanguinetti? ¿Cuánto yo comprendía y cuánto me auto-convencía? Cierto, no tenía grandes datos y evidencias. 
 
      Pero, a diferencia de lo de Aranda, esta vez cuestionaba mis métodos y mis resultados, estaba tratando de mirar hacia el mundo y hacia mí, no a la vez, era imposible pero no miraba solo hacia una parte.
 
      Eso no me daba confianza ni entusiasmo, no obstante, merecía ser señalado como un distintivo, entre antes de Aranda y después de Moretti. 
 
   SEIS 
 
   CONOCIDOS DEL MUERTO
 
   Al fin un franco. Fui al taller mecánico, de nombre SILCU. Coincidía con la dirección que anoté en el papel. Estuve parado allí unos minutos, antes de que alguien se molestara en preguntarme que necesitaba. 
 
       Estaba acostumbrado al olor a grasa y a aceite, por lo que no arrugué la nariz por incomodidad. Vivía destapando cloacas y arreglando cosas sépticas, en la cuadra que daba al edificio, porque me cansaba de llamar por teléfono y que ningún empleado municipal viniera. 
 
       Si esperás, te hacés viejo. Esa experiencia, en parte, me ayudó a no mostrarme asqueado por el aspecto pueril y el lenguaje de los mecánicos, de modo que facilitó que no me miraran con demasiada burla y notaran pronto mi presencia, a punto que  me mi obligado al aplauso. 
 
      Finalmente, el encargado me vio parado en medio de los autos sin ruedas y los mecánicos trabajando, con sus llaves y criquets. Se trataba de un hombre hostil, retorcido y de mirada avariciosa, algo cuerva, con aspecto de cueva y tufo a vino barato, que cuidaba hasta el último centavo y se tragaba las monedas antes de gastarlas. 
 
       Era gris, consumido y chupado. Estaba con un gorro de lana y un par de estopas, ni debía confiar en sus empleados, por lo que todavía seguía rompiéndose el lomo.
 
       Se trataba de Raúl Landón: propietario del taller: 58 años: 181 centímetros: 94 kilogramos. Cabello avinado, ojos celestes. Casado, tres hijos, dos hijas. Miré de nuevo el cartel del taller, SILCU: 
 
   -Significa Siempre Iremos Lejos Con Unión. SILCU. No tengo mucho tiempo, ¿qué quiere?-dijo Raúl Landón, sin destajo, con su voz de bufanda mordida por perros. 
 
   -Eduardo Moretti, quiero que me hable de él-
 
   Me miró como quien mira el jardín mientras alguien está regando. 
 
   -¿Es usted familiar de él?-
 
   -No, soy policía-y mostré mi placa, de asistente de detective. 
 
   -Se suicidó, ¿para qué investigar un suicidio?-espetó Landón, yendo al fregadero, a fin de mojarse la mano pero no la cara, lista para Camboya, de tanta brea refregada. 
 
      Quizá pensaba que con tanta suciedad y mugre habría la honestidad suficiente para avanzar y no perder el tiempo, que nunca se relajarían y siempre meterían pata hasta terminarlo, ideas burdas, del pasado, que alguna vez oí en mi abuelo, que fue mecánico.  
 
   Suspiré y me arrodillé. El jefe Landón continuaba quitándole las tuercas a ese neumático mañoso, al cual en 20 segundos desarmó. 
 
   -¿Cómo era trabajando?-
 
   -Algo lento-contestó Landón, le picaban los ojos, no por un mosquito, quizá se fregó la estopa mojada sin darse cuenta, a veces quedaba algo de alcohol, a pesar del aguita. 
 
   -Algo lento, nunca se equivocaba, siempre reparaba todo, pero se tomaba su tiempo el gordo, hacía todo a 10 por hora, una tortuga, irritaba a todo el mundo, sin embargo había cosas que nadie podía arreglar y él sí podía, por eso no lo rajábamos, lo más difícil se lo dejábamos a él, sabíamos que sí podía hacerlo, nunca falló, nos salvó las papas, sabía todo de autos, aunque nunca quiso conducir uno-replicó el mecánico. 
 
   -¿Alguna pelea con algún compañero de trabajo?-
 
   -No, parco, se alejaba, comía su sándwich, no le daba bola a nadie, era grandote, así que no lo molestaban, nada que ver, arreglaba las cosas y se iba-
 
   -¿Nunca le dijo usted que lo despediría?-
 
   -No a ese extremo, si que se ponga las pilas y repare, a veces se distraía-
 
   -¿En qué?-
 
   -Dormía la siesta, o se ponía a fumar y a mirar la pared, no era lento, en realidad trabajaba cuando quería y en 10 minutos hacía lo que nosotros en dos horas, pero cuando quería, casi siempre se la pasaba pelotudeando, sin embargo, era tan bueno-
 
   Miré a los otros mecánicos, las llantas, las llaves colgadas en el tablero, las herramientas, el olor a grasa y a alcohol, luego los posters de minas en pelota, la radio encendida a full con la cumbia. 
 
   -Alguna tarde o día rompió el silencio-
 
   -No que yo recuerde, no, jamás, ni saludaba, ni hola ni chau, sólo todos los uno, la plata, la plata, eso decía el gordo-
 
   -¿Alguna vez trataron de hablar con él para integrarlo al grupo?-
 
   -No, nunca nos cayó bien, no nos interesaba su persona, sólo su habilidad-el pucho y los labios del jefe Landón fueron barco y puerto. 
 
   No nos interesaba su persona, sólo su habilidad, nada más honesto, para enmarcar un diálogo inicial entre el sistema capitalista y el hombre proletariado. 
 
   -¿Alguna vez alguien vino a visitarlo?-
 
   -No-
 
   -¿Alguna vez atendió a los clientes?-
 
   -Ese antisocial, ¿estás loco, querés que me funda?-
 
   -¿Cómo reaccionaba cuando usted le exigía más concentración?-
 
   -No me daba ni pelota, sabía que lo necesitábamos y se aprovechaba-recordó Landón, rascándose el mentón. 
 
   -¿Sabe de dónde él aprendió tanto de mecánica?-
 
   -Leía unos libros, los dejó por acá, ¿quiere verlos?-propuso Landón. 
 
   Asentí. Me llevó a su oficinita, un garito, con el mate y tres botellas de cerveza vacías que usaban para orinar, el baño está descompuesto, excusó, en cuanto al material bibliográfico que sacó de los cajones corrugados, eran tres o cuatro libros amarillos, de bordes negros. 
 
   -Son re complicados, no entendemos nada, los leímos cien veces y no podemos pasar ni una página, lléveselos si quiere-dijo el jefe Landón, mientras se servía gaseosa de naranja y bebía de la botella con alevosía, estaba sediento y exhausto, más de un día debió recibir la inmundicia verde en lugar de la felicidad anaranjada, estaban mezcladas las botellas.
 
       Un automóvil ingresaba a la cochera. El Cartel de SILCU, del taller, dentro de algarrobo labrado y barnizado, fue borrado por su capa de sombra.  
 
   -¿Quién se lo recomendó?-
 
   -Nadie, vino solo, dijo que podía hacer el trabajo, los primeros meses la rompió, arregló todo enseguida, hacía el trabajo de 10 hombres solo, una vez que quedó ligado, ya con contrato, reguló y bueno, era muy bueno, no lo podía echar aunque ganas no me faltaban-
 
   -¿Cómo alguien de los talentos de Moretti puede terminar, con el debido respeto, trabajando en un taller como este, por 2 mil pesos?-pregunté. 
 
   -Ey, oiga, oiga, ¿cómo es eso de taller como este? Tenemos 30 años de trayectoria en la zona. Sé que Moretti podía conseguir un trabajo diez veces mejor que este, en lo pago, no, pero el tipo, era vago, no tenía iniciativa, no quería que lo exigieran, cuando más te pagan, más te piden, así que supongo que se quedó acá para no soportar presiones, era cómodo-
 
   -¿En serio nunca tuvo peleas, aunque sea verbales, con los compañeros de trabajo?-
 
   -No. Yo los separo, los pongo por sector, aislados, para que no conversen, para que no se distraigan, para que atiendan los autos y los reparen, si los juntos,  pelotudean demasiado y los clientes se irritan-respondió el jefe, limpiándose las manos con un trapo. Medio que olía el alcohol en gel para animarse. Incluso delante de mí. 
 
   -Bueno, gracias por todo, señor Landón-
 
   -Ingeniero Landón-recordó, con los ojos rojizos y extraviados, por tanta vena y resentimiento. 
 
   -Ingeniero-rectifiqué, con manos en los bolsillos. 
 
       Así que era perezoso, tenía talento y resolvía sin problemas lo que a los demás les costaba un Perú. Sabía todo de autos pero jamás había manejado ninguno, no querían su persona, solo su habilidad. 
 
       Que epígrafes. Tardaba pero lo que nadie podía arreglar, debía ir a sus manos. Cada vez me resultaba más interesante Moretti, sobre todo me alegraba saber que era talentoso y manejaba su trabajo de taco, en eso se diferenciaba a mí. 
 
   El hablar poco era una campera que le acompañaba a todas partes, ni siquiera entre muchachones se soltaba. ¿Por qué se empeñaba en no comunicarse? ¿No lo necesitaba o no quería volver a confiar y decepcionarse?
 
       ¿No quería que lo conocieran y lo controlaran o simplemente no le interesaba el mundo y solamente pensaba en sus apetitos? ¿El niño  perfecto que nunca creció? Muchas llaves, ninguna abría la puerta. 
 
   Sin embargo, estaba reduciendo la comunicación a cuestiones verbales. Moretti se comunicaba pero de otra forma. 
 
      Por ejemplo, no dejaba entrar a Laura a su pieza, no se reía de los chistes de los mecánicos, no hacía el trabajo a tiempo, se apartaba en un rincón y se presentaba en un lugar en el cual pese a haber estado 10 años trabajando seguía siendo un extraño. 
 
      Los hacía esperar y los volvía locos a todos, jugaba con ellos. Se sabía superior y no esperaba, por ende, ningún peligro. 
 
   Su comunicación era evitar que la gente se acercara a él y lo conociera, su comunicación era separar lo suyo de lo de los demás; mantener una pared entre él y el mundo para que  creciera su fortaleza y su  libertad. 
 
      Eso podía ser tanto por un rasgo de su personalidad antisocial o por alguna crianza infantil difícil. Mi trabajo te da la oportunidad de conocer al ser humano y no es agradable. 
 
      Con el tiempo absorbes algo de la gente que investigas y eres un poco de ellos, de a sorbos manifiestas a los muertos olvidados, en algunos gestos o ademanes. 
 
      En el subte leí los libros, mejor dicho si Moretti escribió anotaciones, sin embargo solo los subrayaba, algunos con lapicera verde, otros con lapicera azul, quizá entre lo que estaba de acuerdo y lo que no, respecto a lo vertido por los autores de esos libros de ingeniería mecánica avanzada, escritos en alemán.
 
       No entendía un carajo de esos conceptos mecánicos y dibujos,  menos en alemán, pero quería conocer a Moretti, ¿para qué conocer a un muerto? 
 
    Cuando las cosas no necesitan respuesta, el corazón y la mente dejan de pelear, empiezan a hablar.  
 
   Mi siguiente parada se dirigió a la casa del padre de Eduardo Moretti, quien era hijo único. Su padre se llamó Jorge Moretti. 
 
      Fui a hablar con vecinos viejos, que tuvieron contacto con el niño Eduardo Moretti y sus padres. Su  perro  dormía,  ni hacía fuerza en ladrarme, estaba cansado y metido en la cucha, aunque no era joven. 
 
      Tal vez el ánimo lento y paciente de los ancianos no le proporcionaba una buena proyección. Eran de apellido Restrepo, me dejaron pasar, no los visitaban sus hijos, me convidaron galletas y café, fue la parte más agradable del día. 
 
      No los interrogué de inmediato, primero hablé de temas secundarios como la política, la decadencia de la juventud y las diferencias del ayer y del hoy, hasta que finalmente, después de una hora, pudimos entrar en tema. No quería presionarlos. 
 
   -Así que Edu murió, se quitó la vida-dijo Doña Restrepo, con un dejo de tristeza, sorbiendo del mate, con las  manos verdes  y contraídas. Asentí, exhibiendo toda la deferencia posible. 
 
     Los dos ancianos eran menuditos, canosos, enclenques,  con movimientos lentos y contagiosos, cenicientos y con rostros agrietados por la brocha del tiempo. 
 
   -Se quedó solo, su padre y su madre murieron-dijo Don Restrepo. 
 
   Observé la cortina marrón, era la misma que había en la casa de Moretti, con una foca hociqueando una pelota, según el entrelazado del bordado. 
 
   -Eduardo tenía una-dije.
 
   -Sí, yo hago esas cortinas, me compró una, la vez que vino a la casa de sus padres-dijo Doña Restrepo. 
 
   -¿Cuánto tiempo conocieron a los padres de Moretti?-
 
   -Uff, mucho, mucho-dijo doña Restrepo. 
 
   -¿Cómo trataban ellos a Eduardo cuando era niño?-
 
   -Bueno, él le pegaba mucho y ella…vivía en una nube de pedos…quería ser artista…era profesora de música…siempre me hablaba de que quería cantar en el colón y escuchar miles de aplausos…-
 
   -Ey, Marta, ya hablaste tres veces vos, me toca a mí. Sí, su padre le pegaba mucho a Eduardito, hijo único. Era su padre borracho y jugador. 
 
   Perdía plata y le echaba la culpa a su hijo, ya que su esposa le estaba metiendo los cuernos por ahí-comentó José Restrepo. 
 
   -O sea que Eduardo Moretti se crió en un ambiente sin amor y sin cariño-anticipé. 
 
   -Sí-dijeron los dos a la vez. Anoté en el papel. 
 
   -¿Cómo reaccionaba el niño?-
 
   -No hablaba, se aguantaba, a los 10 años se fue a la calle, a vivir solo, por su cuenta, limpiando coches-contó Marta Regina Restrepo. 
 
   Suspiré y miré el pasillo oscuro, conducente a las habitaciones que usaban antes sus hijos, ahora taller de costurería y a la nupcial de los Restrepo, vi un par de cucarachas. 
 
   -¿Recuerdan algún diálogo con él?-
 
   -Cuando tenía doce años, Eduardo le pegó a uno de nuestros cuatro hijos. Se habían peleado, al parecer era por una pelota de fútbol. Mi hijo se la pinchó, Eduardo se enojó y le pegó. Yo fui y reté a Eduardo. 
 
     Y Eduardo me dijo: me la compré yo lustrando zapatos en la ciudad, no me la regalaron mis papás en navidad, y me reí tanto por esa curiosa rima, ciudad, navidad. No pude retarlo, me lo dijo casi cantando-contó José Amaranto Restrepo, con sus bigotes abundantes y espesos, aún con algunas franjas oscuras, mientras se aplaudía las rodillas. 
 
   -¿Hablaron con los padres de Eduardo sobre su crianza?-
 
   -No, nosotros no nos metemos en esas cosas, pero cuando Eduardo se fue y no volvió, a los catorce años, a ver, se fue dos veces, la primera a los 10, luego a los catorce, a los diez lo trajo la policía, a los catorce ya no lo encontraron, no le gustaba esa casa, quería irse-recordó Doña Restrepo. 
 
   Me acaricié las manos, suspiré y miré el lugar, con velas, no querían pagar mucho de luz, entendible, bastantes colores grises y marrones, deprimiéndome; con sus dedos invisibles rasgándome el exiguo orgullo que tenía hacia mis conocimientos y logros efímeros. 
 
   -Háblenme más de Eduardo. Primero, algo más puntual, cercano, ¿por qué vino a la casa de sus padres después de que los mismos murieron?-
 
   -Fácil, quería vender la casa y hacerse unos mangos, sin embargo la casa se la quedó el gobierno y la usó para la sede de un partido político. No pudo agarrar un peso, discutió con los agentes municipales, le compró la cortina a mi esposa, nos saludó y se fue- 
 
   -¿Cómo era la relación de Moretti con el resto del vecindario, alguna vez tuvo alguna noviecita, trató de hacer amigos?-
 
   -No, nada, ese niño era una plantita, no quería relacionarse con nadie, pero se enojaba cuando le tocaban sus cosas, él trabajaba mucho, era jardinero, barrendero y se compraba sus cosas y no dejaba que nadie las tocara, excepto él, era muy celoso.
 
    No le interesaba la gente, amaba las cosas, los juguetes, los libros, las golosinas, todo lo que compraba y se metía en ese arbolito de atrás, tenía como un fuerte con cajas de madera y no salía de ahí, se quedaba horas y horas-explicó Doña Restrepo, mientras miraba sus ovillos con agujas  con ganas, si le daba tiempo, me debía quedar a que me terminara una bufanda, aunque me hacía falta. 
 
   -¿Qué opinión tienen de los padres de Eduardo?-
 
   -Nunca debieron casarse, nadie le puso límites, nadie le dio cariño, fue casi un huérfano más, como si no estuvieran, su padre era vago, fiestero e irresponsable.
 
    Su madre ida, dispersa y en otra cosa, ni se daba cuenta de que tenía un hijo, la verdad, es mi opinión y que Dios me perdone como cristiana, pero esos dos jamás se debieron casar y Eduardo Moretti nacer, para que sufra tanto-contó conmovida Doña Restrepo, mordiéndose las uñas, con su corona de rulos sujetada por los cilíndricos ruleros.
 
       Pero José Amaranto, con su cabello pajizo y constituido, quiso hacer su aporte. Observé, de soslayo, el pasillo oscuro, con la luz anaranjada, del baño, siempre encendida y vi por entre los pliegues de resplandor la estufa con giro balanceado en su tubo y una bacinica, quizá José Amaranto o Marta Regina no llegaban a tiempo. 
 
   -A veces ni le daban de comer, Eduardo robaba manzanas de la despensa de Juárez y miñones de la panadería de Don Adolfo, siempre se cuidó solo, venía de la escuela con el guardapolvo polvoriento, embarrado, debía tener sus batallas y como era uno solo contra muchos ligaba.
 
     No tenía ojos de niño, miraba como olvidado, nunca fue niño Eduardo Moretti, se lo puedo asegurar, nunca fue niño porque nunca lo cuidaron, siempre se protegió solo, ¿entiende?-contó José Amaranto, punteando tres veces la mesa con dos nudillos. 
 
   -Sí, muy buena observación-anoté en el papel. 
 
   -Su madre pensaba que iba a llegar al colón, se acostaba con todos los productores y directores, quería cantar en la ópera, tenía linda voz pero no para tanto, Eduardo cuando entraban esos tipos.
 
    Se iba a su fuertecito y yo le alcanzaba un juguito, me decía gracias, yo le decía tomá, hace calor, él bebía, me miraba y no decía nada.
 
     Era medio tartamudo, le costaba hablar, era una bola de nervios y ansiedad, no podía comunicarse, creo que aprendió a hablar solo-contó Doña Restrepo, mientras me servía una nueva ronda de té de boldo.
 
    Iba a mear la catarata del Iguazú, ya había pasado el de manzanilla, bien diurético. 
 
   Las asitas de las tacitas tenían forma de estrella y de corazón, un lindo juego. 
 
   -De su casa, que ahora es la sede de un partido político-continuó Don Restrepo, bebiendo su ajenjo, que olía tan mal, se tragó un hipo, hinchó sus mejillas y sudó.
 
           Miró la repisa de libros y el sillón, luego el reloj y ya le costaba más ser cortés, tal vez quería ver una pelea de boxeo o partido de fútbol, había varios recortes periodísticos en una pizarra y era aficionado a los deportes masivos-
 
         Su casa, de su casa, quiero decir, me trajeron una caja, había unos dibujos, eran de Eduardo, de curioso los miré, cuando regresó 30 años después, se los quise devolver, me dijo que no los quería, solo unos  libros para aprender alemán que ya había leído, ¿quiere que  le traiga los  dibujos que no se llevó?-
 
   Asentí tres veces. En menos de diez minutos, José Amaranto Restrepo llegó con la caja, había nomás 10 hojas, amarillentas y mohosas, pero discernibles en cuanto a sus antiguos trazos. 
 
   -Tienen polvo, los tendrá que limpiar un poco, los cuidé con naftalina, para las polillas, aunque bueno, se ven más o menos, recuerdo que un día su papá le dio tal paliza, no me acuerdo porqué, nunca lo supe, pero le dio tal paliza.
 
       Eduardo tenía ocho años, estuvo en el hospital dos semanas, dijeron que se cayó del techo por perseguir a un pajarito, bueno, en esa época se creían cualquier cosa, no-aclaró José Amaranto Restrepo. 
 
   -¿En qué hospital, a causa de ese ´ accidente ´, lo internaron? ¿Lo recuerdan?-
 
   -En el hospital Ramón Saavedra, sigue funcionando-
 
   Anoté. Doña Marta Regina Restrepo me tomó la mano con fuerza y me miró fijamente, con unos mares chiquitos, oleando, en sus pómulos. 
 
   -¿Sabe por qué Eduardito se quitó la vida?-
 
   -No, no lo sé, es lo que trato de averiguar. Cuando lo sepa, se lo digo, señora Restrepo. Muchas gracias por la información que me brindaron y más gracias por las medialunas, el té y el café- 
 
   Después de tanto té, café y mate que me enchufaron los Restrepo, se me presentaban unas ganas de orinar bárbara. Podía llenar una palangana, congelarla y venderle cerveza a algún pelotudo. 
 
      Tenía la niñez de Eduardo Moretti en una caja. Cuando hablas mucho con ancianos, sueles contagiarte de cierto pesimismo, exageración, victimización y resignación. 
 
     Sin embargo, no me ocurrió eso con los Restrepo, pude concentrarme solamente en el caso. De regreso a casa, primero delineé nuevas observaciones sobre la personalidad y capacidad del occiso: era auto-didacta, con mucha facilidad para el idioma y para la inteligencia manual. Aprendió alemán y mecánica avanzada solo. 
 
        Evitaba contacto con el mundo, decepcionado por la referencia de sus padres, desde los cuales enhebró una generalización comprensible aunque no recomendable. 
 
     Si había una bisagra a la sinceridad de Moretti, del taciturno Moretti, esa etapa era su niñez. Esos libros de alemán-español se los llevó por nostalgia y  agradecimiento en cuanto a lo que lo ayudaron en el futuro.
 
       En tanto, pensaba que al evitar el contacto humano eludía el zigzagueo de la vida de felicidad, tristeza, fervores y decepciones, confianzas y traiciones, accediendo a una linealidad de tranquilidad que lo conducía a la concentración y al crecimiento. 
 
        Acto seguido, observé los diez dibujos de Eduardo Moretti, bajo una hermosa lámpara de fino cuarzo: 
 
   1)     Él, siendo un niño gigante, pisaba la tierra. Seguramente en ese dibujo ya se cristalizaban sus rasgos antisociales, beligerantes y destructivos. 
 
   Un mundo al que consideraba pequeño y no  pisaba la tierra, la pateaba, era como una pelota para él, así que las conclusiones podían acercarse más al cinismo y a la manipulación, ya que el gesto de ese niño, él, era él de un niño que se divertía en lugar de desquitarse. 
 
   Por tanto, era la puerta hacia una insensibilidad absoluta y escalofriante. 
 
   2)     Era el patio de su casa y un perro, se veía feliz, corriendo y jugando con ese perro marrón. Tal vez el regalo que nunca le hicieron o el amigo que buscaba en la vida. 
 
    Estaba el árbol, el ramón, la hamaca del neumático y el perro con él, buscando un freesbe. Quizá el único residuo de ternura, cariño y generosidad que podía tener el niño, más anhelo propio que por oportunidad del mundo. Otro retrato interior y personal. 
 
   3)     Las hojas olían a herrumbre y me costaba conservarlas cerca, de todas maneras arrugaba la nariz y evitaba estornudar sobre los dibujos en pos de no producirles un deterioro definitivo. 
 
         En el tercer dibujo estaba Eduardo Moretti, con su cuerpo pequeño y su cabeza muy grande, en el otro dibujo, donde pisaba al mundo, su cabeza era pequeña y el cuerpo de colosales dimensiones. 
 
       No sé qué significado tenía eso, la doctora Sanguinetti podría ayudarme más. En esta manejaba un jeep bajo un lugar desértico, con palmeras y sol. Seguramente una película que vio y le gustó. 
 
   4)     Había tres montañas verdes sobre un cielo azul, pero dentro de las montañas había calaveras, latas oxidadas, huesos quemados, ramas carcomidas, en tanto entre el cielo había mariposas, libélulas, flores, etc. 
 
      Quizá una interpretación de él acerca del mundo, entre lo que se mostraba y lo que realmente era bajo las montañas.
 
       Me llamaba la atención esa complejidad y profundidad del niño Moretti, no la había cotejado. Ese era el primer dibujo en el cual él no estaba presente. Un dibujo social interpretativo. 
 
   5)     Otro dibujo con un perro. Esta vez en la luna, los dos con trajes espaciales, muy bien hechos, quería un mundo propio, él que le había dado Dios no le satisfacía para nada y debía ser un pequeño creador en medio de grandes injusticias.
 
         Tenían los cascos espaciales, las mangueras enroscadas conectadas a las naves y todo, este dibujo me hizo pensar en un pedido de ayuda, de auxilio, una necesidad de escape, una alarma que nadie pudo  advertir y contribuía al perfil suicida. 
 
       Pues al querer alejarse del mundo revelaba pilares de desesperación y agonía. 
 
   6)     Moretti estaba acostado, con el perro. De las nubes grises llovían pirañas a comerlo, otra expresión de que la vida lo tenía podrido y no la aguantaba más, no todos se suicidan con tristeza por no encontrar lo que buscan o perder lo que más quieren.
 
    Algunos lo hacen con furia y rechazo al mundo por qué no los dejan ser en ninguna parte y saben que están de más, ya el perfil suicida iba incorporando un concepto dentro de Moretti, pese a que la evidencia no era del todo sólida. 
 
       Sin embargo, tanto el niño como el perro estaban rendidos ante la lluvia de pirañas y no intentaban defenderse. 
 
   7)     Un infierno de azufre celeste y azul, el niño y el perro, con espadas, luchando entre demonios y monstruos. 
 
     Este dibujo señalaba una recuperación, un reencuentro, una lucha por construir su identidad y orquestar definición a partir de la oposición. 
 
   8)     Una copa llena de vino, diez cuerpos decapitados viendo como viajaban sus cabezas  hacia el intempestivo vacío. 
 
   Otro retrato de interpretación social, en el cual    identificaba la explotación y la injusticia mediante el beneficio de pocos con el sufrimiento de muchos en la misma sangre de la historia. 
 
   9)     Un dibujo sin el perro. Estaba la casa y él arriba del techo, atando la luna con el moño y una caja de regalos. Se creía grande, importante, con talentos y fuerzas, destinado a hacer cosas inolvidables. 
 
      Ese exceso de expectativas mesiánicas debió darle una causa más para la depresión y el suicidio, ya que era un simple mecánico en lugar de un genio espacial. 
 
       No me gustó ver ese dibujo y añadir otro rasgo en el perfil suicida de Moretti: tenía tres: decepción del mundo, falta de conexión con sus semejantes, exceso de expectativas. 
 
      Debía anotarlos, era mi trabajo. De todas maneras, antes de presentarlos por informe, lo consultaría con la doctora Moretti.  
 
   10)                        El caminaba con su cabeza en sus manos, mientras los demás cuerpos no las encontraban y se perdían en el cielo, como cabezas globos, con los hilitos finos.
 
      Otro documento que afianzaba su sensación de superioridad, distinción y omnipotencia. Narcisismo ideológico y moral. Conducta bélica y nihilista, contra el mundo.
 
       Esto me daba un cuarto rasgo suicida, para nada relacionado con lo mesiánico. El rasgo era desconexión con el entorno. Pues él estaba de frente y los demás decapitados, de espaldas. 
 
   11)                        Una foca hociqueando una pelota, feliz, en un fuentón  de circo. Quien puede negarme que la foca es un perro de mar, juguetón y leal.
 
        La foca estaba sola, tal vez quería ser como la foca, hacer una cosa sin molestar a nadie y ser feliz.
 
       Él era la foca, pero ¿había encontrado su pelota para no ver el fuentón en que estaba atrapado?
 
   12)                        Y eran once, debía gustarle el fútbol, quizá algún sueño frustrado.
 
   SIETE
 
   PUNTOS DE LA INVESTIGACIÓN
 
   La noche era joven. Cambiaría de aire e investigaría unos puntos más. Debía aprovechar bien mi franco. ¿Teníamos que pelearnos para conocernos?
 
      ¿No había otro camino? A menudo en las calles me enfrentaba a la prepotencia y el apuro de la gente. Algunos me empujaban y yo los miraba con fastidio, sin atinar a nada más. 
 
       La ciudad te transformaba, lo que más veías se te metía aunque no querías y terminaba moldeándote, sin que te dieras cuenta, en un constructo simbiótico. 
 
       Así que mucho cuidado con lo que ves. Somos  criaturas de imitación y el ambiente siempre termina ganándole la pulseada a la personalidad. 
 
   Existe algo llamado el síndrome de Elvis. Se hizo una vez un experimento donde 80 personas, con el peinado de Elvis Presley, fueron fotografiadas y expuestas frente a 500 ocasionales testigos. 
 
      Oh, es Elvis en pinta, dos gotas de agua, dijeron los testigos ocasionales, distraídos con el peinado exacto del popular cantante de Rock. 
 
      Sin embargo, los imitadores de Elvis se quitaron las pelucas y se tomaron una segunda fotografía. Ninguno, para los 500 testigos ocasionales, se parecía a Elvis. 
 
   Ese experimento fue muy jugoso en el sentido de la apariencia de la verdad, de cómo siempre hay un elemento de distracción que nos impide llegar a ella y de que tan natural es en el comportamiento humano mezclar las creencias con los hechos. 
 
      El efecto Elvis reflejó que todos con Peluca eran Elvis, sin ella no. Así que la peluca era el elemento de distracción, por consiguiente, el efecto Elvis, entre sus aportes, señaló que el ser humano no podía considerar algo verdadero y real si no había obstáculos de por medio, ocasión por la cual rechazaba, inconscientemente, las respuestas más fáciles y sencillas.
 
       Pues consideraba que la sabiduría era la simplificación de la complicación y que si algo era sencillo desde un principio sería, por ende, superficial y habría que escarbar más. 
 
   El efecto Elvis al principio se usó como un experimento psicológico, con el cual ver como la percepción de la realidad no podía ser absoluta y que los elementos más accesibles de la misma provocaban una red de creencias compartidas entre las cuales el dicho anterior era más persuasivo que la visión actual. 
 
      Traducido: creíamos más en lo que escuchábamos que en lo que veíamos, de allí nuestra inoperancia. 
 
      Bajo ese plano, el ser humano se mentiría para no deprimirse y la apariencia de la verdad sería trastocada, tras percibirse la alteración, la anomalía del conjunto y todo saber se construiría desde la anomalía en relación a la constante (peluca y rostro) en lugar de desde la constante en producción de la anomalía (rostro y peluca)
 
       Sobre esa realidad, se lucharía contra efectos en lugar de mitigarse causas y la planificación no podía concebirse como algo estático y prediseñado, sino móvil y re-definible. 
 
   Posteriormente, el efecto Elvis fue trasladado al mundo detectivesco, al principio con cierta sorna y banalidad fue tomado, durmiendo algo en el archivo y poco en programas de instrumentación. 
 
      No obstante, fue fundamental en la continuidad de la autocrítica y autoevaluación durante la implementación de las investigaciones policiacas. 
 
      Sobre todo en el aspecto de no confiar en primeras impresiones que catapultaron a grandes detectives a increíbles fracasos y fue el efecto Elvis él que permitió entender que la lógica era algo más consensuado entre todos que aplicable a cualquier situación. 
 
      Desde esa óptica, la sensación tejía más decisiones que el pensamiento y la lógica era una aproximación a la realidad pero no garantizaba precisión en la interpretación y más allá de la apariencia de la realidad, había que ver con mayor énfasis el deterioro de la constante que la distinción de la anomalía. 
 
   Estaba lloviznando suavemente. Me propuse encajar el efecto Elvis en el caso Moretti, pero más adelante cuando no tuviera que moverme y hacer preguntas.
 
       Las calles me guiñaban, olía muy bonito el asfalto mojado. Me encantaba y relajaba mucho. Aunque no había nadie, esperé a que el tipito rojo del semáforo pasara a verde. 
 
      Recién en la siguiente manzana saqué el teléfono celular y digité el número, que extraje de la libreta de Moretti. 
 
   -Cobranzas Aguilar, buenas noches-
 
   Usureros. 
 
   -Javier Luna, oficial de la policía federal, quiero que me hable sobre el señor Eduardo Moretti-
 
   -Trabajó aquí, 4 meses, no era bueno, no contaba bien los billetes, debía ir por 2 mil pesos y traía 18 billetes, era muy distraído, lo despedí pero lo recomendé-me dijo la voz gutural y amenazante del usurero. 
 
   -¿A dónde?-
 
   -Una discoteca, El Rayo, queda en Honduras y Viamonte-
 
   -La conozco-
 
   -Pregunte por un tal Vikingo, dígale que va de parte de Aguilar, dígale de los 3 mil, de Cecilia, su madre, en Urquiza y Mitre -
 
   -Está bien, señor. No se preocupe. Gracias por el aporte-
 
   Con mi campera celeste, me subí al bondi, dirigiéndome hacia donde estaba el club de Billar, Renzo´ S. Oscuro, humoso, nada fuera del menú; lanzas musicales quebrando escudos de conversación. 
 
       Mi mirada, fija como un ancla, se clavó sobre quién podía darme más información, el barman. Choqué contra muchos codos, cinturas y jeans en el camino, había una pelota de gente, no me detuve a darle explicaciones a las voces disconformes. 
 
      Estaba cansado y alterado, sin haber dormido la siesta, luego de mucho trabajar. No obstante, confiaba en mi capacidad de conservar la cordura, a pesar de mi incomodidad por los espacios cerrados con mucho público. 
 
   Había mucha gente joven y adulta que quería revivir viejos tiempos. Sin embargo, mi maña de analizar a todo el mundo no la tenía, por ejemplo, Polca.
 
       A él no le interesaba la gente en lo más mínimo, solamente se concentraba en elementos del lugar cuya ubicación señalaban movimientos pasados,  para indagar sobre escenarios futuros.
 
       Siempre me decía eso: busca el futuro en el pasado. Por otro lado, no iba a llegar hasta el barman pidiendo permiso, de modo que entre el bosque de cigarrillos, con su galaxia de estrellas rojas y cirros abundantes, avancé, sin ser intempestivo.
 
       Tardé 15 minutos en llegar al barman, aunque habría tardado 30 segundos si no hubiese gente interponiéndose. Cosa curiosa, esos pequeños tráficos, en sitios hacinados.  
 
   Llegué incómodo, cansado y de mal humor, con muchos monos tocando tambores en mi cabeza, tras mis ojos. Mi cara era una ventana de playa en un día ventoso.
 
       Estaba desdibujada y deshilachada, en ocasiones sentía el ojo izquierdo más bajo del derecho y la nariz rozándome el labio, de lo pasado de rosca que estaba. 
 
   -Una cerveza-
 
   Me sirvió. Le pagué a 20 pesos. 
 
   Planté la fotografía de Moretti sobre la barra. El barman, con cara de póquer, se quiso hacer el desentendido, no obstante, lo presioné con la mirada y la placa. 
 
   -Venía acá, todos los jueves, no sé cómo se llama  ni en qué anda, sólo lo ubico por la cara, compraba tres cervezas y una ficha-
 
   -Imagino que nunca entabló una conversación amistosa con usted-
 
   El barman sonrió. 
 
   -Mire, tengo que atender gente, le seré puntual, ¿ve a ese pendejo que está allá, entre los dos pibes y las cuatro pibas? Bueno, a ese pendejo lo re-cagó a trompadas hace dos semanas y pico. 
 
      No sé por qué, tal vez ese pendejo pueda darle mejor información que yo, se llama Gino-
 
   Bebí lo que faltaba de cerveza y encaré en dirección de Gino. Escuchaba las bolas yendo y viniendo, tocaban más bordes que agujeros, según el ajedrez de los sonidos captados por las tribunas de mis oídos. 
 
      Se desconcentraban mucho los ejecutantes con las muchachas de blusas y jeans ajustados, incluso haciendo el ridículo con algunos lanzamientos. 
 
   La belleza había apagado tantos talentos.
 
    Me arrimé a Gino, el cual, con sus amigos y amigas, estaba esperando su turno para jugar al billar, con dos mesas, ocho cervezas, ocho compoteras de papitas y palitos salados. 
 
      Gino Bello: edad: 21 años: altura: 186 centímetros aunque tenía cara de enano, cosa rara. Peso: 78 kilos. Tatuajes: de motocicletas con calaveras brazo derecho, de mina vaquera con pistolas en el izquierdo. Ojos celestes. 
 
   Pelo oscuro, con sprite, elevado. Usaba aretes en las orejas y piercings en la nariz y los labios. Todos vestían chalecos de cuero sin camisa, pantalones de látex, motociclistas, con cigarrillos en las orejas, que después de las birras y el billar irían a las picadas.  
 
   -¿Qué pasa? ¿Qué mirás, pelotudito? Tómate el palo-pidió Gino, subiendo y bajando las manos como barrera de peaje, mientras la mina lo besuqueaba y acariciaba pero él la alejaba cuando las manos de ella estaban cerca del chaleco. 
 
      No obstante, no hacía nada cuando ella solo lo besaba y no movía las manos. 
 
   Vi los moretones en su rostro regalados por los puños de Moretti, dos de sus compañeros también tenían recuerdos de mi suicida, en el viaje de sus abolladas facciones. 
 
   Planté la foto y mostré la placa. 
 
   -¿Quién empezó?-pregunté. 
 
   Sus párpados parecían dos huevos púrpuras y su nariz una mesa sobre la que se sentó un elefante. Lo miré con seriedad y esperé su explicación. 
 
   -Se jugaba una ficha, jugaba solo, tardaba mucho, era malo jugando, no era que metía la negra y dejaba de jugar, seguía hasta meter las 16 pelotas y tardaba dos horas, necesitábamos la mesa.
 
       No nos hacía caso, nos perdíamos la picada y el pool, iba dos horas y le faltaban 8 pelotas, parecía que lo hacía a propósito, para molestarnos, para irritarnos, para ponernos locos-contó Gino Bello. 
 
   -Así que peleaste y te surtió-acomodé. 
 
   Gino Bello encendió un cigarrillo, una vez que lo retiró de su oreja. Pendejo cancherito, que pensaba que por putear a la autoridad y hablar mal del orden ya era libre-auténtico; otra papa frita para la sartén.  
 
   -Según oí por ahí, ese mastodonte se pegó un tiro. ¿Qué mina iba a coger con él con esa cara de vaca? ¿Con esa panza de queso, con esa baranda de cloaca?
 
       ¿Cuándo se iba a hacer millonario si tardaba un siglo en meter 16 pelotas cuando a mí me toma menos de 5 minutos?-expuso Gino Bello, con partituras de humo delante de la cara. 
 
   -Se ve que te quedaste con las ganas y tus amiguitos también. ¿Es la primera vez que peleaste con Moretti?-
 
   -No-tiró el cigarrillo-Una vez me le lancé con el cuchillo, me dobló el brazo y me chocó la cabeza contra la pared del baño. Esa vez peleamos porque me tomó la botella de cerveza de la mesa.
 
    Porque se le habían acabado las suyas y me robó la mía, delante de mis amigos, de mis minas, me trataba como a un pendejo-confinó Gino Bello. 
 
   -¿Quién te dijo que se suicidó? Su muerte no se publicó en ningún periódico, no tenía familiares con vida-presioné. 
 
   -Ramón, Ramón Lecler, no quiero problemas, está bien, Ramón Lecler tiene una despensa, una despensa a 10 casas de la cuadra del corte, por la Perón, al 1200-cantó Gino Bello. 
 
   -¿Qué relación tenía Jorge Moretti con Ramón Lecler?-
 
   -Lecler me dijo que el gordo se pegó un tiro, que ya no me iba a cagar más a trompadas, yo le pregunté por qué se pegó un tiro, él me dijo a quien carajo le importa, el gordo de mierda ya no está en el mundo y eso es espectacular, Lecler siempre hablaba mal de Moretti, no sé porqué lo odia tanto, pero cada vez que…-
 
   -Te pasaba la falopa para venderla-dije, revisándole el chaleco. 
 
   -Vamos a la comisaría. Quedas arrestado-
 
   Di dos pasos hacia atrás. Sacó la navaja y la lengua con cara de pija, saqué la pistola y, con mirada de cabaretero ante pibe que no sabe fumar, me afirmé. 
 
       Sonreí, frunció el ceño. Le puse las esposas, llamé a una patrulla y lo acompañé. Fue tan axiomático, sin resistencia, fácil. Navaja, pistola, esposas, manos contra la pared, rodillas afirmadas, figuritas en el álbum del procedimiento.  
 
   -Me sacan en dos patadas-
 
   -Pero no te van a dar más merca y sin la plata de la merca, olvídate de las minitas y de tus amiguitos para hacerte el cheto-acoté, cruzado de brazos-Presiento que no me dijiste todo sobre Lecler- 
 
   -¿Cómo se dio cuenta de que me daba drogas?-
 
   -Tú tono de voz, odiás a Lecler, se queda con el banquete, te da migajas, querías hacerlo quedar mal, quitarle el puesto, pero tus manos, estaban en tus rodillas en un momento y en la mesa después, síntoma de que estabas nervioso.
 
    Sobre todo cuando tu chica se acercaba a acariciarte y besarte el cuello, tenías miedo de  que ella te robe la merca y después tengas que rendir cuentas ante Lecler o su superior, a los cuales les tenés miedo.
 
    Un tipo como vos está acostumbrado a coger, que lo toque con intimidad una mina y se ponga nervioso, no es por la mina, sino porque lleva algo importante en su campera y no quiere que le roben, siempre subías y bajabas las manos para que ella no te revisara los bolsillos, así me di cuenta de que llevabas merca-expliqué. 
 
   Para mí era una papa. 
 
   -Me tengo que ir de Buenos Aires, me van a volar la cabeza de un tiro-lloró Gino Bello, mientras sus antebrazos forjaban una x en su rostro. 
 
   -Lecler-recordé en la patrulla. 
 
   -Caí como un pelotudo, ¡la puta que me parió!-chistó el joven-Lecler no siempre le tuvo bronca a Moretti, no siempre, fueron los últimos meses, no sé porque, antes no le daba bola a Moretti, sólo Lecler sabe porqué odia a Moretti-
 
   -¿Alguna vez quisiste matar a Moretti?-
 
   -No, sólo cagarlo a trompadas-
 
   -¿Moretti y Lecler se vieron en el club de Billar?-
 
   -Escuché un par de conversaciones: Moretti decía con los pibes que patean en el baldío, no. Lecler, le respondió: a vos qué carajo te importa, gordo puto de mierda. 
 
      A Lecler le fue igual que a mí. El gordo lo surtió. No quería Moretti que los que jugaban al fútbol en el baldío recibieran merca y chorearan para Lecler. 
 
     Ese es el motivo, lo empezó a odiar después de que lo cagaron a trompadas, ey, lo estoy ayudando, quíteme las esposas y déjeme ir, me voy de Buenos Aires ya, esta misma noche, se lo prometo-
 
   -¿Quién está detrás de Lecler?-
 
   -No lo sé, él me daba la merca y yo la repartía-
 
   No le hice más preguntas, se meaba de los nervios y no quería que ensuciara la patrulla. 
 
     Al fin las canillas, luego de tantas roscas a los grifos, se abrieron y chorreaban, tanta información, drogas, el gordo, paladín, oponiéndose al despachador y el despachador matándolo y fabricando un suicidio. 
 
   Sin embargo, no debía olvidarme de los indicadores. La prueba de parafina indicaba que nadie manipuló la mano de Moretti y que él mismo se disparó. 
 
   Fue una noche muy larga, capturamos a Ramón Lecler: 45 años: 176 centímetros de estatura: 82 kilos: sin pelo, ojos negros, afeitado, mirada aguileña, comisura ofidia. Pelado con jean y chaqueta. 
 
   -JAJAJAJAJA-
 
   -No entiendo la gracia-
 
   Por suerte, Polca estaba cogiendo y yo podía encargarme del interrogatorio en su reemplazo. 
 
   -Voy a salir. Mi abogado paga la fianza y me saca. No es la primera vez que me agarran. Ya sé cómo es el sistema. ¿Qué hay de comer? No pienso hablar-
 
   -Así que Moretti te cagó a piñas-
 
   -Ese gordo hijo de puta-
 
   Encontramos en la casa de Lecler 50 kilos de cocaína y 20 de marihuana, 29 y 42 en gramos en la campera de Bello. 
 
   -Te escucho-
 
   -Me quemó un cargamento, 20 kilos de azúcar, 10 de lechuga, fue a mi casa y me quemó la lechuga y la azúcar-
 
   -Imagino que lechuga es marihuana y azúcar cocaína-anoté, mientras se grababa el interrogatorio. 
 
   -Es un hijo de puta, no, no pude tomar café ni alimentar a mis conejos JAJAJAJA-
 
   -Te hizo perder mucha plata-
 
   -Vendí mis dos autos para que no me vuelen la cabeza y odio caminar-me dijo Lecler, abandonando su semblante jocoso y bufonesco. 
 
   Había muchos focos y luces, parpadeamos, le dije a Frasco que apagara dos o tres, laterales, para que no reboten en nuestros ojos. Me dolía la cabeza, tomé una bayaspirina. 
 
   -¿Piensa que maté al gordo? Ya tengo coartada para lo que sucedió el viernes 28 de abril a las 11 de la noche. Estaba jugando al billar en Renzo´ S. 
 
      El barman y dos meseras lo van a corroborar. Yo no maté a Eduardo Moretti, él se suicidó, seguramente del cagazo de lo que yo iba a hacerle por quemarme la azúcar y la lechuga, se mató para ahorrarse una tortura de antología-
 
   Sentía deseos de golpear al sujeto, sin embargo debía ser mesurado y estudioso de sus gestos. 
 
   -Perdiste, luego de nuestro rastrillaje, 80 kilos, 50 de azúcar, 30 de lechuga, ya no tenés autos para vender, ¿quién está detrás de vos, Lecler?-
 
   Su rostro se puso pálido y el sudor recreó el Iguazú. No pudo hablar. 
 
   Después de su arrogancia y su estoy en el tema, le refresqué la realidad, atornillándolo en una desesperación muda y absoluta. 
 
   -No, me van a hacer pelota, gordo hijo de puta, ¡me sigue haciendo mierda aún después de morir, gordo y la concha de tu madre!-arrugó su semblante horriblemente Ramón Lecler, oí como se le alambró el  esfínter.
 
   -Vas a ir adentro, con Bello-aporté, escueto. 
 
   -¡Me van a matar, nos van a matar!-
 
   -Cada cual cosecha lo que siembra. ¿A cuántos matás vos con lo que vendés?-establecí.
 
    Me puse de pie. 
 
   -Espere, espere-rogó Lecler, con la voz quebrada.
 
   -¿Me van a proteger?-
 
   Asentí. 
 
   -Te vamos a llevar a Ushuaia o a la Quiaca, no vas a estar en Buenos Aires- 
 
    -Hernán Brizuela. Hernán Brizuela es el que me da la merca, para que se la dé a Bello. Tiene un galpón. La guarda allí, está abandonado. Es…es…en Suipacha y Norte…la que está después de la 45…pasa los monoblocks…es el tercer galpón, está registrado a su nombre, oficialmente guarda tambores con aceite para frenos, nada que ver-
 
   Encontramos a Hernán Brizuela. Fue una de las noches más largas de mi vida, Brizuela no delató a nadie más y aceptó la condena. Fue enviado a Santa Cruz, Lecler a Formosa y Bello a Córdoba. Quemamos casi una tonelada de drogas. Por supuesto, el comisario Rigetti se llevó todos los créditos. 
 
   Pero me alegraba saber que Moretti era un tipo que se preocupaba por los niños, que no quería que les vendieran drogas en su barrio a los que jugaban al fútbol. 
 
       Más allá de su máscara ocre, hosca e impertérrita, esgrimía un tipo consciente y comprometido del cual jamás creí conocer. Seguramente una respuesta emocional a su infancia ausente. 
 
       Las personas no son líneas rectas, frente a la diversidad de estímulos enfocan un apoyo inigualable a la teoría de la impredecibilidad del comportamiento. 
 
   OCHO 
 
   ¿DE UN SUICIDA? A UN NARCOTRAFICANTE
 
   -¿Quién iba a pensarlo, Luna? ¿Quién iba a pensarlo? La investigación de un suicidio de rebote-resorte te llevó a descubrir a tres narcotraficantes, cerrando una célula de esa actividad tan perniciosa. 
 
     Buscaste un por qué y encontraste tres vendedores de merca, el distribuidor, el contacto y el diller. Increíble. Nunca vi algo así en mi vida-explicó Polca, aplaudiendo y chupándose los labios, con un ápice de sorna. 
 
      A Polca le salían todas, alguien a quien le salen todas; rara vez respeta a los demás. Sólo ven muñequitos…
 
   -Pero nadie sabe que lo hice-vi por televisión al Comisario Rigetti, ufanándose del logro, frente a la tropa de micrófonos; hablando de una investigación pletórica de meses, con encubiertos y operativos secretos, muchos contactos y confirmación de fuentes y toda la cháchara. 
 
   -¿Querés que el comisario te nombre? ¿Estás loco? Los narcos, que están detrás de Brizuela, perdieron casi una tonelada de mercancía. 
 
      Si Rigetti te menciona, sos un tiro al blanco, un imán para las balas. Agradécele que te ignore. El anonimato es lo mejor en asuntos como estos. Él puede ufanarse, tiene 40 monos protegiéndolo. 
 
     Nosotros solo nuestra sombra en esta puta jungla de cemento. Por otro lado, me gusta tu cara de culo, como me mirás cuando me siento acá, así yo miraba a Rigetti cuando era su asistente y se sentaba acá, en este sillón con respaldo y no en ese banquito insignificante. 
 
      Vos me mirás con cara de orto y me encanta, porque tengo lo que querés. No sos como frasco y tito que sólo quieren zafar. 
 
      No sabía cuál de los tres iba a mirarme con cara de culo, pensé que frasco, vos eras el que menos esperé, pero me equivoqué y me encanta-sonrió Polca, lamiéndose los dientes-JAJAJA, investigaste la razón de un suicida y encerraste tres narcos, ¡no lo puedo creer! ¡JAJAJAJA! ¡No lo puedo creer! ¡Te voy a recomendar, te voy a recomendar! 
 
      ¡Con esto a Rigetti le dan algo en el ministerio, a mi me suben a comisario y vos vas a ser un detective, consúltame cuando quieras JAJAJA! ¡No lo puedo creer, me diste un ascenso, capo, no te voy a olvidar!-me tomó la cara y me besó las mejillas, eufórico y emocionado, por ese efecto dominó que ya pronosticaba.
 
       Rigetti seguía floreándose ante la prensa, hablando de la seguridad y el deber de la justicia en representación del cuerpo policial, de los derechos de los niños y maría santísima. 
 
   -¿No le van a pegar un tiro?-
 
   -No, gil, ya te lo dije, Rigetti tiene como 80 guardaespaldas, Rigetti anda bien protegido y es ambicioso, donde vaya Rigetti, iremos nosotros, él irá al ministerio.
 
       Nosotros nos encargaremos de la comisaría, luego él irá a la agencia internacional y nosotros al ministerio, somos hienas, siguiendo al tigre Rigetti jajaja-me sirvió café, tan amable, por primera vez, después de quince años trabajando juntos. Yo seguía pensando en Moretti. 
 
   -¿Qué más averiguaste de Moretti? ¿Sabés por qué se mató?-preguntó, mirándome de reojo, mientras el chorro marrón visitaba la taza blanca y él se limpiaba las manos con un trapo en el fregadero. 
 
   -No, tengo ideas, averigüé mucho sobre él durante el día de ayer, tuvo una infancia de mierda, su padre era un monstruo, su madre estaba en una nube de pedos.
 
      Se hizo cargo de sí mismo muy pronto, a los catorce años, era malo jugando al pool, no le gustaba que vendieran drogas a los pibes, peleaba por la justicia, como yo, con otros medios pero la misma ferocidad o mayor.
 
      Era un gran mecánico, resolvía cosas que nadie podía, sabía todo de autos pero nunca manejó uno, es más emocionante conocer a Moretti que saber por qué se mató.
 
    ¿Nunca te pasó que te gustó más conocer al muerto que encontrar al hijo de puta, ese Moretti?-suspiré con nostálgica melancolía- hacía esperar y enojar a la gente, aprendí muchas cosas de Moretti, pero ninguna me dice porqué se mató, tal vez se aburrió.
 
    Vio que cagaba a piñas a todo el mundo, arreglaba cualquier cosa, rápido, en tiempo record y cuando quería, no encontró un motivo para vivir y quiso dormir para siempre, aburrimiento.
 
    No sé si será el por qué pero ya entra en la lista de candidatos para zambullirse hacia la respuesta, el punto es que un posible suicida nos ayudó a atrapar a un real narcotraficante-comenté, cruzado de brazos, mientras el café se enfriaba.
 
       No me gustaba beberlo muy caliente, mis papilas gustativas eran muy sensibles. 
 
   -Quiso remodelar el baño, con su salario de mecánico no le alcanzaba, bah, remodeló el baño, debía tener un ingreso paralelo, me lo imagino de patovica, cobrador de usurero-razonó Rubén Polca, mientras tocaba el paquete de cigarrillos y lo guardaba en su bolsillo izquierdo del pantalón. 
 
   -Quiso trabajar de cobrador de usurero, pero era distraído y contaba mal los billetes, trabajó de patovica de un boliche, al cual todavía no investigué-
 
   -A pesar de los tres narcos que pescaste, ¿todavía querés ir por el por qué de Moretti?-
 
   Asentí. 
 
   -Te voy a dejar solo, es un caso difícil, pues el caso más difícil es el que ya está resuelto y la respuesta que estás buscando está en la cabeza de Moretti, que ya fue para los estudiantes de la universidad-comentó Polca. 
 
   Asentí de nuevo, miré sus diplomas y sus fotografías con gente famosa. 
 
   -Dijiste que quería a los niños del potrero, pues los defendía de los narcos, quizá quiso ser padre y superar al suyo, después de su crianza de mierda, es lógico.
 
       ¿Por qué no buscás en los institutos de adopción que queden cerca de donde vivía? Hay dos o tres, me parece. 
 
     Tal vez allí descubras algo, no vayas solo al boliche-aconsejó mi superior. 
 
   -Lo voy a tener en cuenta. Gracias-
 
   -Bueno, vamos a trabajar. Lo que sale por la tele, para Rigetti, lo que no, para nosotros, vamos, campeón, vamos, no uses solo la cámara, háblame más, no veo todo, por otro lado, déjame decirte algo.
 
        Vos buscás mucho las motivaciones de los criminales, en lugar de saber que harán y donde estarán. Por eso me pregunto, ¿qué querés ser? ¿Detective o psicólogo? 
 
      ¿A quién  carajo le importa por qué lo hicieron?, ¡lo importante es saber donde están y hacerlos mierda! 
 
   
  
 

   Las motivaciones, razones pueden darte el por qué, pero no el dónde y el cuándo  los podés atrapar, eso está en la ubicación de los  elementos que te hablan de sus  movimientos pasados que te dicen quienes son y que hacen,  el futuro está en el pasado. 
 
       Por lo tanto, si querés ocupar mi puesto, pensá más en el dónde y en el cuándo, no solo en el porqué, el porqué llena más informes que celdas-enseñó Polca, tras palpar mi campera.
 
   Había muchos corceles de niebla irrumpiendo en las calles en medio del enjambre de bocinazos. Por primera vez, pensaba que la fantasía y la realidad se mezclaban en una magia que no podía explicar. 
 
      Estaba absorto en la triple captura que se dio de rebote. No era lo que buscaba, sin embargo me beneficiaba mucho más de lo que esperaba. Fuimos en la patrulla, con miradas despejadas, bebiendo café y tratando de que la noche en vela no nos quitara concentración. 
 
       Teníamos lagañas, crecían a pesar de que te lavabas la cara una y otra vez, matorrales faciales. 
 
      Tuve suerte, ese pendejo de Bello quiso soplarle el puesto a Lecler, de modo que quiso venderlo pensando que yo no sospecharía de él, atraparía a Lecler.
 
        Lecler no delataría a Brizuela y luego Brizuela le daría la distribución a Bello para que deje de ser un simple diller.
 
       Su ambición le jugó en contra y me ayudó a resolver (no el caso) sino la intercepción de esas tres malas personas. 
 
   Había aspirado mucho humo de cigarrillo, comido bastante poco y mis ojos boyaban en sentidos impredecibles. 
 
      Llegamos al lugar no de los hechos, sino desde donde se realizó la denuncia. Una chica, de unos 15 años, lloraba. Había sido raptada y violada.
 
       Para colmo, el siniestro le había dado un video de su felatio. Ese después del durante que escribía el mismo infierno en diez telarañas. 
 
      Vimos en el video como violaban a la chica, estaba en shock, no se atrevía a responder preguntas. Tampoco nos pareció necesario hacérselas. Pedimos que despejen el área. 
 
   -¡Atrapen al hijo de puta, atrápenlo o lo agarro yo!-increpaba el padre, Tito se lo llevaba y lo calmaba. Polca y yo nos sentamos. 
 
   El violador era un hombre bajo, delgado, la había dormido con formol, en una gasa, sobre la boca. La violó en un sótano, estaba con ropa negra, todo cubierto. 
 
   Ojos claros, barba rubia. La chica estaba atada y amordazada pese a estar dormida, todavía escuchábamos los gritos del padre mientras veíamos la cinta. 
 
      La chica, aclaro, no fue violada despierta, sino dormida y tenía el video para ver cómo le infringían el acto. La tortura, a diferencia de otros casos, no estaba en él durante, sino en el después, donde no sabía si era una pesadilla o un recuerdo. 
 
      Lo más siniestro y cínico que he visto.  
 
   Sin embargo, Polca era diferente. En tal sentido, no miraba al violador sobre la víctima dormida, sino que observaba los contornos del sótano, algunas muecas de viga y tubería, además de captar los sonidos tras cerrar los ojos. 
 
   -Había ratas, las vigas no solo crujen de vejez, titilan de pasos de ratas, el crujido es largo y descendente, los titileos son cortos y constantes, había ratas-aportó Polca. 
 
   -La durmió, la violó y luego le muestra todo por video-
 
   -No seas tan emocional, tenemos que encontrarlo, no comprenderlo-corrigió Polca. 
 
   -Hay cientos de sótanos por acá, los padres la encontraron, nadie lo vio entregándola, escucharon el rugido de una moto-recordé, según el breve reporte de Frasco. 
 
   -No tiene estufa, filma las cuatro paredes y no veo una estufa. Es un lugar bajo tierra, donde, por ende, hace más frío. ¿Por qué no tiene estufa?-se preguntó Polca. 
 
   -Algunos hombres usan geles ardientes para-
 
   -Disfrutar de la penetración, que no se trabe y se deslice más-completó Frasco, a mi dicho. 
 
   -Estaba poco abrigado como para soportar sin estufa dentro de ese sótano, el propio sudor provisto por el coito no alcanza, sobre todo que la víctima está dormida y no le brinda calor corporal.
 
    No están los cuerpos entrelazados, sólo hay contacto entre el pene y la zona vaginal. Por lo tanto, debió consumir alcohol antes de follarla-explicó Polca.
 
   A veces en nuestro trabajo profesábamos una liviandad para hablar de ciertas cosas  tan drásticas, lo peor era que ya no lo detestaba y lo veía como una consecuencia lógica de lidiar todos los días con lo peor y darle un rótulo de normal dentro de nuestra propia e insensible locura.  
 
   Dejé de observar la violación y presté más atención al sótano, pero otra vez Polca se me anticipó. 
 
   -Usa guantes, pasamontañas, no dejó huellas, incluso vemos como onanista, acaba después solo en un frasco, para no dejar su ADN en la víctima-
 
   -La persiguió, la tomó de espaldas detrás de un árbol para que ella no lo viera e identificara, la durmió, la cargó y se la llevó, tenemos que conocer la rutina de la víctima, no encontraremos nada en ese sótano-expuso Frasco. 
 
   -Espera un momento-interrumpió Polca, tras colocar pausa y acercarse al televisor, estando a un paso de él, luego de ponerse en hinojos. 
 
   -No hay cambios de plano, estaba  solo, nadie lo filmó, dejó la cámara en un puesto fijo, para filmarse y atormentar a la víctima en cuanto recuperara la consciencia.
 
    Debió usar un trípode, estaba solo pero no grabó la parte en que guarda la cámara, la borró, puede hacerlo con las nuevas cámaras digitales, ofrecen alternativas de edición, sin embargo hay algo más: la última imagen del video lo muestra vistiendo a la víctima.
 
     Pero fíjense que empieza por el suéter y sigue por el pantalón, ¿qué pasó con la bombacha?-
 
   -Las colecciona, violador en serie-aporté. 
 
   -Y aquí ya dejaremos de comprenderlo y sabremos donde encontrarlo. Rebobinemos. Escuchemos. 
 
       Miren cuánto se abanica, sin embargo no se escucha el crujido de la cama ni de sus tablas. Se ve que le gusta el silencio para concentrarse y rendir ante una dormida. 
 
      Por lo tanto, puso bases y clavó las patas de la cama sobre el suelo entablado del sótano, en el cual encontraremos 16 agujeros, que seguramente reparará en otra ocasión-
 
   -¿Qué quieres decir?-
 
   -Pensá, Luna, silencio, intimidad, la violó en su propia casa. No lo vamos a encontrar esta vez. Tendremos que esperar otra denuncia. 
 
      Es bastante bueno. Fue demasiado precavido. Si no son boludos, sólo los comprendemos pero no los encontramos. Revisaré el video en soledad y veré si llego a mayores conclusiones. 
 
      Mientras tanto, en cuanto la víctima se recupere, vos y yo, Javier, la interrogaremos para saber en qué lugar fue raptada. 
 
       Si este tipo es inteligente, lo hará en un barrio alejado del suyo. Ningún ladrón roba en su barrio, lo mismo debe aplicarse a los violadores-resolvió Polca, con una displicencia y suficiencia que me helaron la sangre. 
 
   Sin embargo a Rubén Polca, un hombre acostumbrado al acierto constante, no podía exigírsele sensibilidad. Nuestro trabajo, de alguna forma, nos catapultaba hacia el escepticismo. 
 
      Cuando contemplábamos los pliegues de la perversidad y de la crapulencia abiertos en el ser humano, no había espacio para reflexiones y justificaciones. 
 
   Simplemente esa azúcar del alma que permitía creer y confiar en las personas era robada por un mate, chupado por un fantasma de resignación que nos llevaba la fe pero no la concentración, la avidez y la tenacidad; necesarias para invertir la situación. 
 
   La piba, de nombre Eugenia Castañeda, necesitaría mucho tiempo para estar en condiciones de declarar. Ya de por sí el micrófono es intimidante, aunque no se vieran las cámaras que grababan todo. 
 
      Por consiguiente, fui a la cocinita de la jefatura. Quería hablar con Tito y con Frasco, quienes, en el caso o archivo Moretti, se encargaron de registrar las huellas digitales. 
 
       Según el informe, sólo estaban las huellas de Eduardo Moretti y de Laura, la prostituta. 
 
   -Ya te dijimos cien veces-dijo Tito-Sólo estaban las huellas del gordo y de la puta-
 
   -¿Querés que te prestemos la máquina para que indagues por vos mismo?-sugirió Frasco, revolviendo dentro de su maletera. Accedí. 
 
   -Era la una de la mañana, cabe la posibilidad de que se les haya olvidado revisar algún sector-aseveré-aunque por lo que filmé, revisaron todo, detalle por detalle-
 
   Frasco y Tito, lejos de continuar mi conversación, con caras de estar repodridos, se prepararon más café. 
 
   -¿Hay azúcar?-preguntó Frasco. 
 
   -No, no hay-repuso Tito. 
 
   -Mójate un poco la cara, parecés un zombie-continuó Tito. 
 
   Frasco obedeció. Acto seguido, se echó unas pastillas por la boca. 
 
   -¿Para qué son esas, frasco?-preguntó Tito. 
 
   -Mantenerme despierto, no enojarme, mear, descomprimir el estómago, no deprimirme, etc-se mandó cuatro al buche, una amarilla, una roja, una azul y otra blanca. 
 
      La bandera de su vademécum. Luego se chupó un ´ red bull ´, energizante. 
 
   -Tu estómago debe ser una hoja en blanco bajo un chorro de café caliente, no tenés que tomar tantas pastillas, Frasco, si no querés enojarte, hácete una paja, si no querés deprimirte, ve alguna película de Olmedo, si querés estar despierto, tómate dos cafés. Ya debe ser una tabla de rayar queso tu estómago-opinó Tito. 
 
   Notábamos, por cierto, adicción en el gesto de Frasco, con sus famosas pastillas. No respondió, se movía de forma muy automática. 
 
   -¿Algo más que quieras saber?-me preguntó Frasco, con cara de sonámbulo. 
 
   -No, nada-y me llevé el aparato. 
 
   Finalmente, la piba, Eugenia Castañeda, habló frente a Polca y a nosotros. Por lo general, no empezábamos con preguntas. 
 
      Los dejábamos expresarse para que se tranquilicen, otra técnica era darles la espalda, a fin de que se sientan heridos en el respeto, se enojen, hablen, agarren autoestima y superen la crisis nerviosa con reacción agresiva. 
 
      Es decir, que se enojen con nosotros en lugar de temer al criminal y sufrir el crimen, pero también ese enfoque de darle la espalda proporcionaba  intimidad a quien respondía durante el interrogatorio, la sensación de que hablaba solo con sus pensamientos, frente a un espejo ficticio. 
 
   -Fue en la plaza Lencina. Mis amigas se fueron en otro cole, yo me quedé esperando, hacía frío, me puse la campera, bajé los libros al piso antes, de pronto sentí algo lanudo en mi boca, como una estopa, todo mi cuerpo se aflojó, fue como de arena, se hizo una sábana, no sentí nada más y luego despierto en mi casa, con ese video tan horrible.
 
    Que lo quise prender fuego pero mi papá dijo que no, que le podía servir a la policía para atrapar al hijo de puta y me abrazó bien fuerte para que no lo quemara ni lo viera, no puedo verlo, jamás podré hacerlo, pero si lo imagino y es-contó Eugenia Castañeda. 
 
   -¿A qué hora fue?-preguntó Polca. 
 
   -A las nueve de la noche, faltaban cinco minutos para que viniera el colectivo, nunca más voy a ir a esa plaza-
 
   -La estopa, ¿alcanzó a verla?-
 
   Ella asintió. 
 
   -¿El criminal usaba guantes?-
 
   Ella asintió de vuelta. 
 
   -¿Recuerda alguna letra, insignia, marca en ese guante?-
 
   -No, no lo recuerdo-
 
   -¿Cómo olía él?-
 
   -Limpio, pulcro, usaba un perfume, si mi olfato no falla, es un perfume para los pudientes, no, ese Schenor 4, le gustaba ese aroma, llevaba mucho-
 
   -¿Alcanzó a decir alguna palabra?-
 
   -No, fue silencioso, ¿por qué me pica el antebrazo? Quiero saber, ¿qué me hizo?-
 
   -Una inyección, para que duermas y no lo interrumpas, con la estopa y el formol no alcanza. Ibas a despertar durante el acto y él no quería eso. Por eso te aplicó una inyección con un somnífero más fuerte-explicó Polca. 
 
   -¿Saben quién puede ser?-
 
   -Todavía no, ¿alcanzó a mirar algo más que el guante y la estopa?-
 
   -Miré hacia arriba pero tenía la boca cerrada, no vi ningún tatuaje en el cuello o en la comisura, tenía barba-
 
   -No más preguntas, podés volver a tu casa, descansá-dijo Polca, palmeándole el hombro. Tenía una sobrina de esa edad. 
 
   NUEVE 
 
   EL SEGUNDO FRANCO
 
   Mi siguiente franco me arrojó a una larga lista de actividades, en primer lugar revisé la casa de Moretti otra vez, descubriendo, por ende, que Frasco y Tito habían realizado su trabajo de manera irreprochable. 
 
      Sólo estaban las huellas dactilares de Moretti y de la puta. Ya había pintado la casa de Martín, de ese modo pagué mi acceso a las evidencias donde pude saber en qué club de billar jugaba y donde trabajaba. 
 
      Fui de nuevo a la casilla, necesitaba a Laura. La traje a la casa de Moretti, con 200 pesos, que tenía ahorrados y le pagué por su tiempo. 
 
     Ella, al fin de cuentas, era la última persona que había estado viva con él y consideré que mi primer interrogatorio no había sido lo suficientemente contundente y minucioso, más bien superficial y dirigido a lo básico. 
 
   -En la mesa, en el fregadero, contra la pared, nunca sobre algo blando, cómodo, siempre duro y difícil-contó Laura. 
 
   -Cuando lo hacía con usted, ¿Moretti miraba constantemente hacia su habitación?- 
 
   -Sí, lo hacía, ¿cuánto saldrá esto? Me gusta más que mi casilla-opinó Laura, con interés en comprar la propiedad del difunto. 
 
   Me rasqué las mejillas, me dirigí hacia la cortina marrón, con la foca con la pelota según el bordeado amarillo. La subí. No vi ninguna letra, talladura o inscripción. 
 
   -¿Aquí nunca? ¿No?-
 
   -No, jamás-
 
   -¿Cómo miraba Eduardo esta cortina?-
 
   -No presté atención a eso-
 
   -Otra pregunta, la última noche que estuvo con él, ¿lo hicieron sobre la mesa?-
 
   -Sí-
 
   -Cuando llegó, ¿qué había en la mesa?-
 
   -Lo de siempre, cajas de pizza, botellas de cervezas, que comía y bebía mientras lo hacía conmigo-
 
   -¿Las quitó después de hacerlo con usted?-
 
   -Sí, las quitó, metió en una bolsa de Nylon y envió a la basura-contó Laura, estirándose el chicle rosado de la boca.
 
    ¿Por qué había cajas de pizza y botellas de cerveza si las había guardado en una bolsa de consorcio? Eso era llamativo y alimentaba con buenas fichas la teoría de la puesta de escena, en el suicidio fabricado. 
 
   -¿La bolsa de consorcio? ¿La arrojó al cesto que tiene en la vereda?-
 
   -No, sólo la acomodó y la dejó contra esa pared, después no sé que hizo con ella-informó Laura. 
 
   ¿Acaso Moretti iba a sacar las cajas, la cerveza y volver a colocarlas sobre la mesa antes de suicidarse? ¿Un ritual de que se consideraba una basura y no merecía vivir, por lo de la bolsa con los elementos dentro y fuera?
 
      ¿Una bisagra pobre de su nacimiento, crianza, crecimiento y defunción? Laura se fue. El gordo miraba mucho su cuarto mientras lo hacía con la puta, ¿por qué? 
 
     Aproveché mi soledad para revisar la habitación del occiso, ya sin los muebles. Pisé cada baldosa. Todas estaban firmes, pero algo me llamaba la atención. 
 
      El sonido, en uno el cruc demoraba 1 segundo, en otro un segundo y medio. Tomé una sierra industrial y tracé un cuadrado.
 
     Al cabo de 20 minutos, levanté esas 8 baldosas con dificultad y vi el acceso a una escalerilla. Encontré un cuartucho, con un catre y con una heladera.
 
      Un sótano envigado, donde el gordo debía guardar gente y hacerse unos mangos extras para remodelar el baño. ¿Chinos ilegales, coreanos?
 
       Quién sabe, pero el gordo no era trigo limpio. Me sorprendió algo mucho más. La argamasa entre las baldosas, muy delgada, no me costó romperla. 
 
    Había de concreto medio metro, pero de argamasa en los bordes cinco centímetros. Así que ese encuadre especial de baldosas camuflaje era puesto y sacado con constancia. 
 
     El gordo guardaba gente y se hacía unos mangos con eso, veía, entonces, a gente pesada. Pero ¿sí era tan jodido, por qué defendió a los pibes del baldío de los narcos? 
 
       Tal vez el gordo, que sólo estaba en su casa para comer y dormir, no sabía que usaban su casa de cuartel para futuros esclavos. 
 
     Hacían y acomodaban todo cuando él iba al taller o al boliche, estaba mucho tiempo fuera de su casa. Debía considerar todas las posibilidades y no me sentía listo para elegir. 
 
   Salí de la escena, necesitaba cambiar de aire. Mi cabello era un buen amigo, no crecía mucho y eso me ahorraba de ir a la peluquería, un corte salía casi 40 pesos. 
 
      De modo que con lo que me crecía solo debía rasurarme las patillas y acomodarme un poco los flejes, eso con una tijera, una navaja y un espejo lo resolvía con sencillez.
 
      Mi cabello tardaba en crecer como mi decisión de cerrar el caso Moretti en un suicidio. Cada vez había más piezas flojas en el rompecabezas. 
 
   Cosas raras que hice en mi vida, oro; darle la mano a Polca mientras estaba meando en el urinal. Plata, encontrar un palo en la calle y tallarlo hasta convertirlo  en un escarbadientes,  bronce, armar dos equipos de fútbol, uno con porotos, otro con garbanzos y pedirle a la miga que se moviera y empiece de una vez el puto partido.
 
    Tal vez el oro debía estar en el bronce y la plata seguía siendo la plata. Aunque no todos los  sobornos precisan  directamente de billetes.  
 
   -¿Qué querés para pasarme el informe de las evidencias Moretti?-
 
   -Dos docenas de empanadas y una cerveza, estoy hambrienta-
 
   100 pesos. Ruth, la gorda del laboratorio. Dentro de todo, barata.  
 
   -¿Tenían contenidos de nylon o polietileno las cajas de pizza y las botellas de cerveza de Eduardo Moretti?-
 
   -Déjame revisar en la computadora, anda lenta-vociferó, mordiendo una empanada, el queso le chorreaba y se le pegaba en la comisura. 
 
   Me tapé la cabeza con la mano, algo ofuscado y atareado. 
 
   -No, no contenía ningún elemento ajeno a su estructura, cero polietileno y nylon-informó Ruth. 
 
   -Una pregunta más. Cuando las cajas y las botellas están dentro de una bolsa de consorcio, ¿incrustan fragmentos de polietileno y de nylon?-
 
   -Por supuesto, las bolsas de consorcio, si bien tienen un proceso de biodegradación más lento, expulsan partículas que se impregnan en los elementos cercanos. No es lo mismo guardar una caja de pizza en una bolsa de consorcio, que en un tapper de plástico. 
 
     El plástico no expulsa tantas partículas, el polietileno vive expulsando, esas cajas de pizza y esas botellas de pizza no estuvieron dentro de ninguna bolsa de polietileno-dijo Ruth. 
 
   -Gracias-repuse, retirándome lentamente. Pagué un taxi. ¿Cómo conseguía la plata? Donando sangre y esperma.
 
      Con eso podía financiar mi investigación, a través de algunas pequeñas dadivas hacia personas que tenían datos que necesitaba. 
 
   Ya, definitivamente, no creía que se había suicidado. Había sido una puesta en escena, todavía no quería decirle nada a Polca.
 
      Alguien mató al gordo, estaba seguro, las razones: las cajas y botellas que pusieron ahí no tenían nylon ni polietileno. 
 
     Laura dijo que el gordo guardó esos elementos en una bolsa de consorcio, así tenían sexo sobre la mesa. Lo mataron, lo mataron.
 
       Y después, la frutillita del postre. Alguien usaba su casa de aguantadero, para aprisionar gente. La última actividad fue pasar el escáner por las paredes del sótano oculto bajo la habitación del gordo, encontrando yo huellas muy pequeñas, quizá de un niño y otras grandes.  
 
   Fui, de todas maneras, a las casa cuna y orfanatos, a todos los lugares donde alguien como Eduardo Moretti pudiera adoptar un hijo. 
 
   -Vino 20 veces acá, le decíamos que no, que debía tener una esposa, que no entregábamos a niños o niñas a solteros, para evitar posibles casos de violación, se enojaba, nos gritaba, pateaba el tacho de basura y se iba-
 
   Eso en el primer lugar que visité. 
 
   -Su trabajo apenas podía mantenerlo a él mismo, no tenía pareja, nunca podría estar en contacto con la criatura, vino 8 veces, pero no, tampoco aprobó el examen psicológico, no reunía ninguna condición para ser padre-
 
   El segundo lugar que visité. Largas escalinatas, más extensas esperas, en los bancos, los mosquitos y la queja crónica de la gente, como si hablando mal de otros pudieran olvidarse de sus propios problemas. 
 
   -Incluso llegó a ofrecerme dinero, pero yo le dije que no era de esos. Ese hombre estaba desesperado, realmente quería tener un hijo-
 
   El tercer lugar. 
 
   -JA, con esa cara y baranda a alcohol, ni en pedo-
 
   El cuarto lugar. 
 
   -Mire, al principio vino con mal aspecto, aromas etílicos, rostro de no dormir y ojeras, mal vestido, sin higiene, pero luego mejoró, se afeitó, peinó, bañó y mejoró su presencia. 
 
      Sin embargo, no reunía los requisitos. Si por mí fuera, le habría dado la adopción pero no reunía los estándares solicitados por el procedimiento y es una lástima porque realmente lo necesitaba y yo creo que podía y con creces-dijo la anciana, del quinto lugar.
 
   Sin embargo, otra vez, desesperado por encontrar una solución, no cotejé un detalle importantísimo dentro del ramillete de posibilidades.
 
      Eduardo, después de estar con Laura, pudo comprar las pizzas y las cervezas de nuevo. Por consiguiente, tenía la dirección de la pizzería y fui. 
 
   -Sí, esa noche fue raro, vino dos veces, pidió lo mismo, una de jamón y queso, otra de muzzarela, más dos cervezas, bah, no sé porqué decimos muzzarela y jamón y queso, debería ser jamón y muzzarela, en fin, si, esa noche vino dos veces-me dijo el pizzero. 
 
   -Gracias por la información. ¿Me da una chica de palmitos?-
 
   -En 8 minutos-
 
   -Puedo esperar y añádale una Pepsi Sin Azúcar bien helada-
 
   -Claro, jefe-
 
   Mientras esperaba la pizza, encontré varias razones por las cuales Moretti podía suicidarse: la razón de su vida: no lo dejaban tener hijos, quería ser padre pero no creía en la mujer y no deseaba formar pareja. 
 
      La segunda, tenía lados buenos y malos, bien pronunciados. Quizá si guardaba gente y se hacía unos mangos extras. Pero luego se arrepintió, liberó a los esclavos y para no enfrentar una tortura de los mafiosos, se quitó la vida. Miedo. 
 
      La tercera, odio a sí mismo por la contradicción entre lo que quería (tener un hijo) y lo que hacía (guardar gente) para la esclavitud. 
 
     Es natural que la víctima  durante algunas investigaciones viaje de héroe a villano y regrese a héroe en el vil juego de las socavadas impresiones, en ese imperio de concepciones que buscaba ser un espejo para las futuras manifestaciones.  
 
   La perplejidad de entender bastante poco, la impotencia de no saber lo que pasaba, la decepción de que Moretti podría tener sus lados oscuros, la bravía de que me bancaba la investigación solo, la terquedad de que había llegado bastante lejos y ya no podía dar un paso atrás.
 
   La satisfacción de que cada día llovía nueva información y las hipótesis desfilaban ante mí en la pasarela, la duda de qué quizá estaba predeterminando cosas que no tenían suficiente asidero.
 
    La preocupación de comerme otro fiasco y después no poder regresar del ridículo de cagar más alto de lo que me da el culo, hacían un arcoiris en mi alma.
 
    Pero a veces eran ratones angurrientos sobre el queso de mi descanso, de mi percepción y de mi paciencia. La pizza estaba buena, primero comí y luego le pedí que retirara la gaseosa helada. 
 
   Mi imagen se fotocopió otra vez en las computadoras de la jefatura. 
 
   -¿Qué hacés acá, Luna? ¿Hoy no es tu franco?-
 
   -Solo un ratito, nada más-
 
   Las huellas grandes pertenecían a Eduardo Moretti, había entrado al sótano, el gordo guardaba gente. Las huellas pequeñas ingresé a la sede de niños perdidos y enseguida tuve resultados: Ezequiel Yagolask. 
 
    Morochito, de ojos grises y cara lechosa, llevaba dos años desaparecido. Ezequiel Yagolask estuvo en la casa de Eduardo Moretti. Borré mis operaciones.
 
    No quería que Polca se llevara el mérito, yo tenía suficiente cintura para manejar la investigación y la intervención si era necesario usar un arma. 
 
      Pero otra vez estaba siendo apresurado. Quizá el gordo escuchó a Yagolask y quiso ayudarlo. Sólo podía confirmar que estuvo en el sótano y que vio al niño o tal vez no, tal vez se lo habían llevado antes sin que él lo supiera y lo único que descubrió fue un sótano vacío como su vida y  por ese descubrimiento fue asesinado.
 
      Alguien debía espiar sus movimientos,  llamar por celu, pedir ayuda e intervenir sobre el gordo. 
 
   En la calle me robaron la billetera, pendejo de mierda, grité, tenía allí 80 pesos, por suerte había gastado en la pizza, Laura y Ruth. 
 
      El chorizo fue demasiado rápido y no lo pude alcanzar corriendo. Fui a un mercadito de pulgas, con la platita que me quedaba. 
 
   -¿Ocho pesos? En el centro está a cuarenta-aporté. 
 
   -Somos generosos, ¿no?-
 
   Seguramente choreada, pero de cuero auténtico, nada sintético, buena calidad, muchos compartimientos, mejor que la que tenía antes. 
 
     El salto de escena me colocó en mi departamento, duchándome y enjabonándome. Me había prometido usar el efecto Elvis en el caso Moretti: ¿cuál era la anomalía? 
 
     Ya la tenía, un bruto sótano escondido bajo unas baldosas. ¿Cuál era la constante? Su aparente suicidio, la vida solitaria, sin afecto y carente que lo justificaban. 
 
   La anomalía era que quizá guardaba gente, como a su vez guardaba sueños y proyectos debido a que no reunía los requisitos o cumplía los estándares solicitados por la sociedad para ser padre.
 
       Sin embargo, no podía confirmar que vio a Yagolask. No debía dejar que mis suposiciones tuvieran más protagonismo que la información o daría vueltas al pedo. Primero la información, luego las suposiciones. 
 
      Una vez aseado, el demonio de la culpa me tapó cada uno de los poros con sello glaseado y me hinché por dentro, a punto de reventar. Ese pibe llevaba dos años desaparecido. 
 
      Debía informarlo en la jefatura. Al diablo mi aumento de salario, debía decírselo a Polca. Ese pibe podía estar siendo prostituido o ser llevado a otra familia. 
 
   El ser humano es una máquina de hábitos, una fotocopia de comportamientos colectivos. Sin embargo, quienes no copiaban sufrían y carecían de conexiones.
 
       Por consiguiente, si Moretti no copiaba, ¿qué creaba? Algo tenía que crear para no sentir un vacío. No tenía pinta de poeta o de artista. Con tantos descubrimientos, estaba excitado y me costaba serenarme, ver las cosas con claridad, tendía a mezclar y necesitaba una pausa. 
 
   El domingo le contaría todo a Polca, ya lo había decidido. Sin embargo, volví a pensar en lo del ser humano como una máquina de hábitos, una fotocopia de comportamientos colectivos. 
 
      La repetición era el principal enemigo de la sensación, no obstante el ser humano bregaba por ella para convencimientos de seguridad, realidad y pertinencia. 
 
      Hasta el impertérrito Moretti tenía sus hábitos: las pizzas, la cerveza, la puta, no hablar con nadie durante el trabajo, hacer esperar, vivir bajo sus antojos, pero algo lo sacó de rutina, ¿qué?
 
       La anomalía, el sótano, que nutría a la constante, el suicidio. Con el sótano descubierto jamás le darían un hijo en ninguna parte, aunque fuera declarado inocente, siempre la mariposa de la suspicacia revolotearía en el jardín de las decisiones. 
 
      Por un lado, sentía el deber moral de llamar a la policía e informarle, por otro, sabía que la policía no confiaría en él, quedaría archivado, registrado y eso le impediría alcanzar su máximo sueño: ser padre. 
 
       Por consiguiente, se veía en la necesidad de ocultar pero a la vez quería cumplir con su deber. 
 
      Esa contradicción, producida por la anomalía que le cortaba cualquier puente hacia su máximo sueño, debió causarle desesperación, depresión y suicidio. 
 
   Como yo, Moretti había descubierto el sótano secreto. Que usaban su casa para fines macabros y siniestros. Esa fue la anomalía por la cual entró miedo y desesperación, pero yo había definido mal la constante.
 
       La anomalía y la constante no son causa y efecto, tampoco factor y determinante. La anomalía es la interrupción de la constante. 
 
      La constante yo la había definido mal, la constante, en el caso de Moretti, no era su suicidio, era su deseo de ser padre y la anomalía, por ende, interrumpía su constante, deseo de ser padre, pues el sótano lo prontuariaría.
 
       Entonces todo eso derivó en un cuadro de desesperación, con el cual aceleró la decisión de suicidarse. No obstante, jamás debió tener contacto con Yagolask. 
 
      Luego, para proteger su nombre puso argamasa y ocultó el acceso al sótano. Sin embargo, eso fue mucho antes de suicidarse pero si podía tapar el sótano y seguir luchando por su sueño, ¿por qué se mataría? 
 
      Dicen que el alma es una eterna batalla entre el deseo y el deber. Moretti, entonces, luchó entre el deseo de ser padre y el deber de informar que en su casa guardaban gente cuando él no estaba. 
 
      Finalmente, descubrió que le importaba más su sueño que su deber, se odió a sí mismo y eso abrió puerta al demonio del suicidio. 
 
   DIEZ
 
   CONTACTO 
 
   -Vengo por vikingo-
 
   -¿Vos por vikingo, de parte de Aguilar?-sonrió el patoba del boliche, Ruleta. 
 
   Mostré la placa. 
 
   -Eduardo Moretti-
 
   -Ah, el amargo, era una estatua, venía, hacía su trabajo y se iba-dijo el patoba, pelado y cruzado de brazos. Tocó su celular. 
 
   -¿Cuánto tiempo trabajó acá?-
 
   -Cuatro meses-
 
   -¿Alguna vez le dijo algo a usted?-
 
   -Nada que recuerde-
 
   -¿Qué hacía bien en este trabajo?-
 
   -Identificar a los que venían con armas, tenía un ojo para eso impresionante, pero no miraba las camperas o los bultos, les miraba las caras, las jetas-informó el patoba. 
 
   -¿Pleito físico con alguien?-
 
   -No, los reducía con mucha facilidad, no nos dejan golpear, tenemos que reducirlos-informó el patoba. 
 
   -¿Chamuyo con alguna mina?-
 
   -No, era muy serio-
 
   Vikingo llegó, con su pelo largo, rubio, su barba negra y sus ojos azules, algo desaliñado y desdibujado, en cuanto a la extensión de su ligero semblante. 
 
   -Cecilia, 3000, Aguilar-
 
   Vikingo asintió. Lo acompañé a su garito, nos sentamos. Las paredes eran amarillas, el techo marrón y el piso gris de mosaico, esa pasta de colores  me provocaba un pinchazo en la frente. 
 
      Cómodo, Vikingo  se  sentó, encendió un cigarrillo y golpeó unas  bolitas de péndulo, le gustaba el campaneo de esos angelitos.  
 
   -Nunca envía tipos como vos-
 
   -No soy enviado de Aguilar, soy agente federal-mostré la placa. 
 
   -Eduardo Moretti trabajó con Aguilar-
 
   -Ah, sí, le conseguí el trabajo así Aguilar me bajaba de 5 mil a 3 mil, lo quería al gordo-
 
   -Hábleme más de Moretti, aquí-
 
   -Quería comprar una vagoneta y me compró una heladera y un catre, usados, baratitos, pero andaban bien, bárbaro-bebió una cerveza el vikingo. Catre,  heladera, que encontré en el rastrillaje,  Moretti  conocía el sótano, lo usaba, estaba albergando a alguien allí. 
 
   -Ey, yo sólo hago las arreglos-levantó las manos Vikingo, con una lámina de sudor en la cara. 
 
   -No vengo por cosas tan pequeñas. Imagino que Moretti no habrá hablado con usted de cosas íntimas-
 
   -No, para nada-
 
   -¿Alguna vez Moretti se apartó de su trabajo y dialogó violentamente con alguien?-
 
   -No, no he visto eso-
 
   -¿Seguro?-
 
   -Sí, seguro-
 
   -¿Notó algunos cambios de comportamiento en los últimos días de parte de Moretti?-
 
   -No hablaba mucho, sólo pedía lo que necesitaba y ofrecía lo que tenía, sin embargo, estaba más nervioso, gesticulante, mirando de un lado a otro, como si lo persiguieran-aportó el vikingo, poniéndose la botella en la frente, para combatir una suerte de migraña. 
 
   Expelió un UFF largo y se aflojó. Debía llevar varios  días de dormir, tratando de engañar a su coordinación con una historia de cigarrillo y café.  
 
   -Es alguien que ya murió, que no tiene padres, hijos, ¿por qué sigue luchando por alguien a quien nunca escuchó o estrechó la mano?-me preguntó Vikingo. 
 
   -No lo sé-respondí. 
 
   -Mire, se lo voy a decir de una, la mano viene muy pesada, no la puede aguantar ni un elefante, en serio se lo digo-
 
   -¿Qué sabe?-
 
   -Nada, pero puedo suponer muchas cosas. Me pidió un catre, una heladera chiquita, no grande, el gordo seguramente tenía secuestrado a alguien, oí que se peleó con unos narcos.
 
    Un tal Bello, un tal Lecler, yo ando en huevaditas, me parece que usted está haciendo esto solo y necesita ayuda de sus compañeros, ya le hice el favor a usted, ahora usted hágame un favor a mí, páguele mi deuda a Aguilar, no quiero que me vuelva a ver.
 
    Me va a cagar a trompadas por el retraso y ya con los intereses usureros ascendió a cinco mil, aquí tiene la plata, sin embargo, Moretti se juntaba con tipos como Aguilar y quien se junta con tipos como Aguilar, tiene ojos en la espalda. 
 
     Como dice la canción, saben que en cualquier momento se la van a dar-me entregó un sobre con billetes. 
 
   Con lagañas y cara de pocos amigos, pegué la vuelta. Moretti quería remodelar para que su sucucho viaje a casa y luego adoptar un niño para que su casa se convierta en un hogar.
 
       El ambiente estaba robusteciéndome. Definía la vida como una continua interacción entre individuo y ambiente, a partir de un abanico de significados y símbolos, sujetos a cualquier alteración posible, a partir de la rutina y la experiencia durante el intercambio. 
 
     Al día siguiente le conté todo a Polca, el cual se presentó afeitado e impecable como habituaba. Sorbió del café, examiné, a partir del pendrive, todos los datos en la computadora, viendo coincidencias que avalaban mi investigación. 
 
   -Ezequiel Yagolask estuvo en la casa de Eduardo Moretti-dijo, con voz grave y convincente. 
 
   -Tito con vos, Frasco conmigo, así nos repartimos, voy a mover palancas para que reabran la causa, estas evidencias te darán autorización, tu investigación paralela ha sido un éxito y quiero dejarla a tu responsabilidad su continuación y conclusión, ¿aceptás el peso de la responsabilidad? 
 
      No puedo ocuparme del violador en serie y de Moretti a la vez. Ya hay dos víctimas más. Ya esto salió por televisión y hay que resolverlo cuanto antes-aseveró Polca, mientras de pie caminaba hacia la ventana del tercer piso. 
 
   -¿Cómo se llaman las víctimas?-
 
   -Yolanda Robledo, Fabiana Pintos. 15 y 16 años respectivamente. Dos colegialas. No pueden hablar, están en shock. El video de Pintos fue destruido por el padre, no controló el dolor y la impotencia, pero él de Robledo llegó intacto-
 
   Prendió el televisor. Vi como el maldito atacaba a la rubiecita.
 
      Entretanto, con esa capacidad para cuadrangular y triangular perspectivas tan común en él, Rubén Polca arrimaba el zoom hacia el pasamontañas del violador. 
 
   -¿Ves esas llagas en el pómulo? No son vejez, no son marrones de piel a la que le llega menos sangre debido a insomnio, son rosadas de piel apretada con alguna hendidura. 
 
      Parece que nuestro muchacho es metalúrgico. Usa máscara industrial réflex, mirá las marcas-repuso Polca, mientras mostraba por internet los obreros con máscaras réflex y en efecto, tenían esa marca bajo los pómulos, las tres líneas réflex. 
 
   -Esta vez el juego de luces y sombras nos permitió acceder a su pómulo-aseveré. 
 
   -Usa Schenor para que no tenga olor a fábrica, a metalurgia, de ese modo las chicas no pueden aportar datos, conducentes a su paradero-repuso Frasco, cruzado de brazos. 
 
   -Sin embargo-continuó Tito-hay ochenta fábricas metalúrgicas en la zona y todas usan réflex- 
 
   -El hijo de puta todavía no comete ningún error grave-sonrió Polca, que se lo tomaba como un deporte y eso no me gustaba, aunque desde el control emocional era muy provechoso-Ya sabemos que es metalúrgico, esta vez se afeitó. 
 
      Lo hace en su casa y las rapta en las plazas. Alsina la primera, Figueroa la Segunda, Meneros la tercera. Tres barrios distintos: Lugones, Morón, Recoleta-
 
   -Si no lo encontramos en una semana, Rigetti nos manda a cubrir el tránsito. ¿Por qué la primera fue en Lugones, carajo?-vociferó Frasco, metiéndose más pastillas. 
 
   -Eso-señalé con el índice-Congelen la imagen y miren esa sombra. Es un florero. El tipo es un hedonista. 
 
       Trata de darse placeres en todos los sentidos, soledad, silencio y variedad de color. Ese florero tiene tres ribetes del lado del alerón izquierdo, miren, el primero superior, el segundo medio y el tercero pequeño, en la parte superior. Es un florero escalonado invertido-
 
   Polca digitó en la computadora y vio la silueta del florero escalonado invertido, cuyo nombre era: 
 
   -Florero Tunesino de la dinastía Shi-Ar. Es de importación. Sé arte. Se necesita autorización. Debió conseguirlo con un permiso, no muchos deben tener un florero Tunesino de la dinastía Shi-Ar.
 
       No son jarrones ming pero cuestan su platita, voy a pedir una lista al ministerio; él que sea metalúrgico recibirá una visita sorpresa-completó Polca, quien siempre decía que tarde o temprano éramos pelotudos y la vida nos golpeaba, de modo que ese detalle del florero Tunesino del profanador jamás lo habríamos esperado.
 
    Por suerte la teoría de que los elementos fijos aportan más que las motivaciones alterables en la investigación…
 
     .El futuro está en el pasado…Podía ver la foca hociqueando la pelota para Polca, entre las  luces de los edificios y si ¿tal vez éramos pelotudos que a veces teníamos buenas ideas pero tarde o temprano se nos acababa la suerte? ¿Qué era la inteligencia? 
 
     ¿Una cualidad intrínseca del ser humano o un momento donde se abstraía de las presiones del contexto y veía un poco más lejos? 
 
      Para mí no siempre éramos inteligentes, hasta el más genio puede cometer la estupidez más inaudita. Para mí la inteligencia era como una vaquita de San Antonio, se acomodaba en tu mano  y debías apreciarla y aprovecharla mientras te duraba. 
 
     Era cuando sabías que esforzarte y pensar solo en el objetivo era al pedo y de pronto empezabas a observar a tu alrededor, no sabía si volaba hacia vos o emergía desde vos. 
 
       Solamente sabía que la verdadera inteligencia venía más por presión de los momentos que por elecciones del temperamento y era una macana que así  fuera, que la precisión y la presión tuvieron un lesbo tan acentuado.
 
       Los putos problemas, padres de nuestros talentos y el dilema de Polca, ¿por qué no antes? ¿Por qué después? 
 
    ONCE
 
   LA INFANCIA DEL OCCISO 
 
   -Estos dibujos reflejan una niñez atribulada, sin comunicación y con constante agresión, de parte de la figura autoritaria, que excedió sus roles. 
 
      También reflejan un profundo anhelo de autonomía y de creación de espacio propio-analizó la doctora Sanguinetti los dibujos de Eduardo Moretti. 
 
   Gastaba mi sesión en soporte para la investigación. Yo era una bruma de tipo a esas alturas, habiendo descuidado mí dormir y mi comer, entre los cofres de mis hábitos parpadeaban cada vez menos esas dos perlas.
 
      La doctora Sanguinetti, con su mirada bondadosa y comprensiva, acostumbraba a verme desalineado y apesadumbrado. 
 
   -Compró una heladera y un catre, vio a ese niño, no puedo decirle el nombre, lo vio y trató de que se sintiera mejor, ese es el hecho, mi interpretación, Doctora Sanguinetti, que quería convencer a ese niño de que fuera su hijo y que, evidentemente, no lograba hacerlo-moví las manos. 
 
   Ella, con su pausa y serenidad, me alejaba de esa velocidad que me vestía para errores inolvidables. 
 
   -En la última sesión le dije que en el imaginario social se pensaba que los hombres altos, robustos, corpulentos, eran autosuficientes y no necesitaban cariño, afecto.
 
       Sobre la base de ese prejuicio, vivían vidas solitarias e incomunicadas. Ahora me dice que Moretti deseaba tener un hijo, pero lo rechazaron en todas las instituciones. 
 
      Por eso quiero preguntarle, ¿qué ve de Moretti en usted?-
 
   Fruncí el ceño y puse mi mano en el mentón. Sentía las piernas y los brazos muy afilados, puro hueso. 
 
      Medité mucho la respuesta, tomándome un tiempo, mordiéndome los nudillos y ensalivándolos un poco. 
 
   -Primero tratamos de resolverlo solos, lo hacemos a nuestra manera, no se lo decimos a nadie, salvo cuando nos mandamos la macana y no queda otra. No sé, yo, a veces admiro a Moretti por trompear a un narco que quería vender falopa a los pibes en el potrero, pero a veces lo odio por tener un pibe encerrado y no dejarlo ir.
 
       No sé. También veo que compartimos la misma soledad, que somos hoscos a nuestra manera, él no hablaba con nadie, pero yo también hablo hasta ahí, salvo usted, de mí no le hablo a nadie-expresé. 
 
   -Esta vez no me habló del Tío Bruno, de ese paralelismo entre Moretti y el Tío Bruno-
 
   -No, no le hablé del tío Bruno-recordé, tragando mucha saliva y con muchos deseos de llorar. 
 
   -Estoy haciendo la mejor investigación de mi vida, sin embargo, no estoy contento, esa mierda de la vida de que lo que queremos es una cosa y lo que necesitamos es otra.
 
       No estoy contento. Sigue igual de triste y de miserable que antes, con las mismas ganas de morir y de no despertar más para dejarle mi sangre a este mundo maldito-endurecí mi rostro, conforme temblaban y sudaban mucho  mis manos. 
 
   -La verdad, Doctora, creo que no tengo salvación, que no tengo cura-bebí un vaso de agua, con los ojos cerrados y un largo UFF, de  hiperventilación. 
 
   Me masajeó los hombros y me trajo la bolsa de papel para respirar. 
 
   -Tu papá no se suicidó, pero te abandonó, murió, un criminal lo mató-recordó la doctora. Me quedé eclipsado, hechizado bajo una garra de exclamaciones, protestas, ruegos e impotencias.
 
   -Quisiera matarlos en la patrulla, no llevarlos a la celda, no van a cambiar, están podridos, es perder el tiempo-admití, con el rostro enrojecido, en una canasta de venas, desafíos y frustraciones. 
 
   -Que la vida no les da oportunidades, no se quieren arremangar, tenía catorce años, estaba drogado, ahora tiene veintiocho y sigue drogado, robando, matando, no cambian, hay que destruirlos, no guardarlos-comenté fuera de mí, hipnotizado, en mi propia nube de vapor y marea de incongruencia, con todo  el fascismo emergiendo de mí, viendo el mundo en blanco y en negro con una claridad que me conducía a la descollada bestialidad en lugar de a la divinidad y se cagaba en todos los planes.
 
       En mi se esgrimía la mirada del ebrio, en un mundo de botellas vacías y puertas cerradas. Estaba boyando y cavilando en desenlaces inadmisibles. 
 
   -Me masajeaba con viejas imágenes, alcanzó a hablar un poco, con mamá, ella no recordaba lo que le dijo, estaba muy nerviosa mientras lo llevaban en camilla a la sala de operaciones. 
 
      No me dejaron entrar, pasar, ¡sólo quería ver su rostro! ¡Ni eso, ni eso! Vi una sábana roja en su rostro, una sábana roja. ¡Lo hice tomate, jajaja, lo hice tomate, jajaja!, decía el falopa, mientras lo esposaban para soltarlo al día siguiente, sacando su lengua como ticket. 
 
   Había mucha gente hasta mi papá, me abrí paso a empellones pero me empujaban y no pude verlo, caí al suelo, alguien me pisó la mano, no sé quien fue. 
 
      Cuando logré levantarme y todos se disiparon, mamá y él ya estaban detrás de la sala de urgencia. Quería solo tomarle la mano, decirle que lo iba a extrañar y que iba a ser muy difícil sin él, ciertamente lo fue, lo seguía siendo.  
 
   -Sé que quieres suicidarte, sé que no le encuentras sentido a la vida, pero es la primera vez que me lo dices, antes solo lo pensabas. Recién ahora estamos hablando, Javier. 
 
      Sé que no fue porque gané tu confianza, sino porque realmente estás podrido. Ya no hay parche que te salve-
 
   -Lo he intentado-admití- con mi arma registrada, a veces llaman por teléfono, eso es tan horrible, no sé qué decir, ¿qué llamen en otro momento?-sonreí, con el rostro bañado y ardiente.
 
   -Tenés que despedirte de tu papá, aunque no puedas verlo, él te está escuchando-  
 
   -Viejo-empecé con la voz quebrada y destruido, con los ojos puestos en la ventana y la gama de luces ofrecidas por las ventanas de los edificios-
 
     Eran 80 pesos, ¿por qué forcejeaste con él? ¿Por qué no dejaste que se fuera con la billetera? Ayer me robaron. Sólo eran ochenta pesos, sé que para vos era honor, dignidad y sudor, pero esas cosas ¿merecían tu sangre? Pienso que no. 
 
      A veces, perdóname, pero no sé si te defendiste o buscaste la salida fácil, es decir, te escapaste.
 
       No hubieses forcejeado, pues por el hecho de que forcejeaste, pienso que no valgo más que 80 pesos y 80 pesos es muy poco, ¿sabés? Hoy no podés vivir con 80 pesos, no pasás ni un día-dije con un pañuelo, en la mejilla derecha. 
 
   -Seguí, Javier. Seguí-
 
   -Quisiera creer que valgo más que ochenta pesos, pero no puedo. Lo siento, no puedo. Cuando te fuiste, trabajé para cuidar a mamá. 
 
      Ella por ocho meses no me habló, fue una plantita, pensé que no me quería, que no podía darle tanto como vos y  que lo estaba haciendo mal, muy mal, luego que ella era ingrata, me enojé y estuve a punto de insultarla pero no pude evitar la cara de culo. 
 
      Al año siguiente recién empezó a decirme algunas palabras, recién ahora sale a caminar por la vereda. La cuida su hermano ahora, creo que la llevó a un geriátrico, no quedó bien. Me dejaste en un baldío que no sabés, ¿viejo? 
 
     No sé si te hubiese disparado si forcejeabas o no, capaz que sí. 
 
   Sin embargo, morir no te importaba mucho. Tomaste un riesgo que nadie que tiene una esposa y un hijo debería tomar. 
 
      Así que esos son los hechos, papá. Mi interpretación que quizá éramos más una molestia que una bendición para vos. 
 
      No sé, no hablábamos mucho, vos eras alto, deportista, ganador con las mujeres, yo era enclenque, flojo, débil, enfermizo, seguramente no fui el hijo que esperabas y tampoco fuiste el padre que yo necesitaba.
 
       Solo era esperar a que movieras los cubiertos para empezar a cenar o a almorzar, tanto silencio, tanto silencio.
 
       Con mi mamá si hablabas y reías, pero conmigo no, siempre estabas serio, ordenándome, dejándome solo, para que me haga macho, fuerte, no sé, tu experimento falló, no soy macho ni fuerte, pero tampoco soy cagón y puto. 
 
      No sé qué carajo soy, supongo que estoy en el medio de muchas cosas y por eso siento más de lo que pienso y se me hace tan difícil…avanzar…-
 
   La psicóloga aseveró, me acompañó y apoyó su mano en mi espalda. Fue como un sol viajando con su espectro silueta hacia un lago. Al poco tiempo regresó a su cojín, a fin de verterme su diagnóstico. 
 
   -Hoy sí hablamos, hoy sí avanzamos, Javier, creo que en las casas de los Restrepo encontraste tu verdadero vínculo con Moretti, no es el tamaño físico, él era grandote, vos sos chiquito, no es el temperamento.
 
      Él era impulsivo, vos sos paciente, él vínculo era la infancia, los dos fueron criados por padres que no les prestaron atención, que no les demostraron el amor y te preguntás por qué Moretti quería tener un hijo para superar a su padre y vos no tenés esa necesidad. 
 
      Te preguntás por qué Moretti se plantó ante el mundo, y vos seguiste con las reglas. 
 
   La respuesta es muy simple, Javier. Moretti no era inteligente, Moretti no podía expresarse y calmarse. Moretti iba solo a lo inmediato, no miraba más allá del presente y esa ansiedad de tener un hijo era un eco de su pasado, pero quizá no para superar a su padre sino para no ser el único en ser castigado en el infierno que fue su vida.
 
    Quería repetir lo de su padre en otro niño, así ese niño lo odiaba y lo mataba, hecho para el cual el no tuvo valor pero si lo pensó muchas veces. 
 
      Sin embargo, vos sos inteligente, reflexionas, analizas, tenés pensamientos, no solo sentimientos y sensaciones. Por eso pudiste adaptarte al mundo y no chocaste como Moretti-
 
   -Mi vida, Doctora, no fue igual a la de Moretti, mi padre nunca me pegó, solamente no me hablaba y mi madre si me prestaba atención, no vivía en otra parte. 
 
      De todas maneras, según lo que veo yo, no es que me esté comparando con Moretti, ya no creo que se haya suicidado. 
 
     Mi hipótesis inicial de que era demasiado instintivo, inmediato como para reflexionar y acceder a algo tan complejo como el suicidio, tiene más validez. Lo mataron. 
 
       Y esas personas que lo mataron tienen al niño que debo encontrar, quizá ese sea mi destino, encontrar a ese niño, salvarlo, salvarlo y regresárselo a sus padres, ahora, por primera vez, sé a que vine a esta vida, encontrar a ese niño y rescatarlo-
 
   Ya había encontrado otra máscara para que el suicidio no bese mi mejilla, esa máscara era rescatar a Ezequiel Yagolask.
 
       En medio del griterío de la ciudad y la rumba de pasos, deambulé con las manos en los bolsillos. Comí una hamburguesa con jamón y muzzarela, además de unas papas fritas.
 
       Necesitaba recuperarme, ya había vaciado el tanque. Probé con bebidas frescas, duchas calientes y respiraciones de relajación. 
 
      Se venía el segundo tiempo y debía tener resto, pues habría intervención además de investigación y cotejaba ese detalle hasta su más menuda estridencia. 
 
   Quité la pistola que siempre acercaba a mi oreja en un juego tonto y coloqué la foto de Ezequiel Yagolask.
 
       No tenía un aspecto de niño feliz, bueno, yo estaba tan depresivo que para mí todos estaban tristes. 
 
   Pero era una media sonrisa la que esquiaba en su semblante, más su mirada estaba torcida, como deseando irse cuanto antes y no muy a gusto, de hecho parecía que lo obligaron a tomarse la fotografía de colegio. 
 
   Bebí un café, suspiré y estiré las piernas. Piltrafas, correas, collares, lámparas, medusas, muchas medusas. El pensamiento era un río, no era un corcel.
 
       Era un puto río, zigzagueaba hacia tantas partes, mientras empezabas con una cuestión X e ibas a otra Y, que nada que ver, pese a la proximidad alfabética. 
 
      Sólo tenía un objetivo, nunca detenerse, a pesar de que te consumía en erupciones de paranoia y obsesión. 
 
   Ezequiel Yagolask, Eduardo Moretti, empecé a anotar en la pizarra blanca, con el fibrón, todo lo que había hecho. 
 
      La casa del anciano, la casilla de la prostituta, el hogar de los Restrepo, el usurero Aguilar, el taller mecánico, el bar pool, el boliche, las casa cuna, las instituciones de adopción; la casa del finado.
 
      Cansancio, círculos sin salida, molinos sin viento, estocadas sin gotas, entusiasmo, fervor, frustración, decepción, autocrítica, autos en el mar, cuellos con collares, dedos con anillos, agotamiento, lectura, relectura, reflexión, conclusiones, baratijas, delirios, ni teorías, ni hipótesis, delirios llamados suposiciones para no desanimarme demasiado. 
 
   Un esqueleto de dudas que ya no sudan, una mariposa de reclamos que no abandona el pecho de los compromisos asumidos. 
 
     Observé la foto de Ezequiel Yagolask, sería mi nueva bandera de lucha. Mi nuevo puente hacia la firmeza y la entereza.
 
      Tenía aspecto de ser un niño no escuchado y con muchas cuestiones guardadas dentro del cofre de sus pensamientos. 
 
    Una araña de intriga visitaba el cuerpo de mi cansancio, picándole nuevas curiosidades que al crecer serían inextirpables obsesiones.
 
       Me dispuse a revisar los videos que extraje durante mi primera visita a la casa de Eduardo Moretti. 
 
   Ya les hablé de Información e Imaginación, dos grandes elementos, del trabajo detectivesco. I1 es información, I2 es imaginación. El crecimiento de I1 implica el descenso de I2. 
 
      Sin embargo, nunca I1 borra a I2 como I2 sí  borra o puede borrar a I1. En tal sentido, nunca tendrás toda la información de un caso y nunca la imaginación te darás todas las respuestas.
 
      Pero en algún momento tendrás que arriesgarte y usar I2 para saber si eres un detective o un simple recopilador de datos. 
 
      Sabía que ese momento estaba próximo, pronto a golpear mi puerta. Que las canillas se cerrarían y que con todo lo que tenía tendría que encontrar algo, contundente, preciso, creíble.
 
       Siempre usas la imaginación en algún momento, ya que nunca se puede saber todo y debes adivinar, tener algo de suerte o de perspicacia. 
 
   Puede I1 ser 95 e I2 5. Pero ese cinco completa el cien y es más importante que el 95, esa es la locura y la sal de todo esto. 
 
      No me sentía preparado todavía para usar I2, consideraba que I1 recién iba por 70 por ciento. Cuando revisé de nuevo las grabaciones de la casa de Moretti, no encontré nada nuevo en su baño, en su comedor. 
 
      No obstante, apliqué unos detalles más en su habitación, dentro de la cual, al usar el zoom, encontré unas pizcas. Si, unas pizcas. 
 
      Aumenté la aproximación, se trataban de restos de argamasa. ¿Cómo Tito y Frasco, siendo tan expertos, no las habían visto? Incluso Polca pasó por ahí. ¿Por qué no las vio? Había un rebaño de pizcas de argamasa, al lado del colchón de Moretti.
 
       Eso, por lo menos, debía llamar la atención, obligar a una indagación más profunda. ¿Habrá sido una parte que no alcanzaron a limpiar? ¿Polca, Frasco y Tito estuvieron antes que yo en la casa de Moretti? 
 
   Las preguntas saltaban en resorte y estaba cada vez más contrariado, aunque a esa suposición no le daba mucha validez debido a que estaba cansado sin comer y nauseabundo. 
 
      De todos modos, la desconfianza es un vicio que se te pega como una garrapata después de mi trabajo y si, sos un perro, un perro rastreador que persigue y persigue hasta morder y no soltar. 
 
      No era bueno usando I2, era mejor con I1, pero si quería ser detective debía aprender el uso de I2 o sería un simple asistente toda mi vida. Me acosté en la cama vestido, chasqueé índice y pulgar hasta 11. Dormí cinco horas. Me duché. 
 
   Era una rueda que rodaba sobre 18 infiernos. Era una pregunta con mil respuestas y ninguna le conformaba. Era una llave que no servía para ninguna puerta. 
 
      Sin embargo, esta vez la pistola fue a mi funda y guardé la foto de Yagolask en mi bolsillo.
 
       Pensé en todas las frustraciones y distancias de la vida, pero luego en la oportunidad, la maravillosa oportunidad que nunca había reclamado ni me consideraba digno, aunque no había otro y había que ponerse. 
 
       Me afeité, cepillé los dientes, a veces cuando me cepillaba los dientes me engañaba con que desayunaba, por el sabor de la pasta dental. 
 
   No tenía un mango, con 2 mil pesos no podías hacer una mierda. Se reunían muchas cosas en el patio de mi mente, quería los 8 mil de Polca, debía demostrar que era mucho mejor que él. 
 
    No obstante, estaba en la lista de mis sospechosos. Hice un cálculo de sus gastos y excedían los 8 mil de salario, vivía como un dandi, debía tener ingresos paralelos. 
 
      Hinché mi pecho, con la esperanza de que el aire absorbido se convirtiera en fuego. Iba a ser la mañana más difícil de mi vida, la mañana en la que patearía el tablero, en la que, en lugar de asentir, apretaría a Polca. 
 
      La suerte estaba echada. Miles de espejos de viejos fracasos trataban de tragar mis futuros pasos, pero mil puños de actuales ansiedades y expectativas los clisaban y la luz de la tragedia no me encandilaba. 
 
      El aroma de las especulaciones, el rubor de las postergadas afirmaciones, las huellas de lo inconcluso, había demasiadas fichas en el juego y era hora de despejar, de ver que era y que no era. Contrastar y definir.
 
    Con el saco bajo el brazo, fui a mi trabajo, a la espera de un día diferente. 
 
   DOCE 
 
   EL SOSPECHOSO
 
   -Ya lo tenemos. Se llama Ricardo Ernesto. No tiene ni apellido el pelotudo. Compró el jarrón Tunesino hace tres semanas y es metalúrgico, trabaja en AJAX, hace 5 años. Vive en Liniers-dijo Polca, poniéndose la campera, tras dejar la compu encendida luego del mail que leyó. 
 
   Fuimos en 10 patrullas hacia el chalet de Ricardo Ernesto: edad: 42 años: cabello rubio enrulado: ojos verdes: peso: 84 kilos: estatura: 175 centímetros: piel: blanca: detalles: lunar en la comisura, parte derecha. 
 
     Su rostro un rompecabezas de puerco, búho y toro. Encontramos su sótano. En él estaba la cama en la cual abusaba de sus víctimas, con los 16 clavos que había señalado Polca en las bases y el bendito jarrón Tunesino. 
 
      A su vez, la cámara estaba fijada y había un botiquín con jeringas con somníferos fuertes. Antes de metalúrgico, había sido enfermero voluntario en el Costa Rica, unos cinco años.
 
       El único que lo defendió era el perro, que ladraba a lo lejos, atado, delante de su cucha. Vimos su sótano envigado. Olimos las sábanas y cobertores perfumados. 
 
     Grabamos todo. Estaban las bombachas de las tres que violó y en el ropero el uniforme negro de seda fina que usaba para ultrajarlas. 
 
      Con todas las evidencias en su contra, no le quedó otra que confesar para reducir en todo lo posible su condena. 
 
     Dijo estar bajo tratamiento psiquiátrico y enfermo, que no podía controlarlo y que iba más allá de su discernimiento, que tomaba pastillas, etc.
 
      Que su padre le había hecho lo mismo. Que sentía una pulsión que lo tornaba demoníaco y frío. Todos los atenuantes posibles.
 
      En cuanto a los vecinos, describieron en Ricardo Ernesto un vecino colaborador, bueno con las herramientas, gentil, simpático y muy educado. 
 
       Típico rasgo de los psicópatas, con capacidades de interacción social extraordinarias, a diferencia de los sociópatas que son más sinceros, directos, conflictivos y detectables. El psicópata tenía su carisma, era manipulador. 
 
   Y otra vez volvió el tango, Polca y yo los atrapábamos, Rigetti se floreaba ante la prensa, presentando la cabeza del violador y ganándose la admiración de las familias. 
 
      Así era la vil comedia. En tanto, Polca  y yo, al fin a solas, quedamos en el despacho, en el cual me convidó de champaña, importada. Deliciosa. 
 
   -Aflójate un poco, che. Con lo de metalúrgico, yo 50, con lo del florero Tunesino, vos 50, entre los dos atrapamos al violador serial-comentó Polca. 
 
   -Si nunca se equivocaran, jamás los atraparíamos. Sólo los comprenderíamos. ¿Ves? Es como te dije. 
 
      Menos el por qué, más el cuándo y el dónde con los elementos presentes que detallan sus movimientos pasados y ubicaciones futuras. 
 
     Detective, no psicólogo. No es importante el motivo por el cual lo hacen, sólo atraparlos y que paguen como merecen-se ufanó Polca. 
 
   En cuanto a mí, esbocé una pequeña sonrisa, aunque mis párpados eran un cenicero después de una noche de vino y guitarra. 
 
   -Bueno, si ellos se equivocan, nosotros también-
 
   -¿Qué querés decir, Luna?-increpó, con los hombros endurecidos y la mirada torcida. 
 
   Le planté las dos fotografías, de la habitación de Moretti, con los restos de argamasa. 
 
   -¿Cómo no vieron esos restos de argamasa al lado de la cama-bah, colchón- de Moretti e iniciaron una indagación más profunda? Son grandes casi como una canica-objeté. 
 
   -Son pintura descascarada del techo, se ve gris como la argamasa del lado opuesto-
 
   -Lo descascarado es alargado, la argamasa en partículas es concentrado, bolita, Polca-opuse. 
 
   -¿A qué querés llegar? Andá al grano-
 
   -Vos ganás 8 mil, Frasco gana 4 mil, Tito lo mismo. Sin embargo, tienen camionetas cuatro por cuatro, pagan putas todos los fines de semana en hoteles de primera, viven de spa en spa, visten cachemira. 
 
      Chalets con piscinas en Caballito. No son muy criteriosos con sus gastos y no piden préstamos. No hay paralelismo entre lo que ustedes ganan y ustedes gastan-esbocé. 
 
   -JAJAJAJA-rió con manos en la cintura Polca-Eran las doce de la noche, llevábamos 3 turnos nocturnos, sin dormir, ¿te pensás que nos vamos a dar cuenta de si hay algo de argamasa desperdigado? 
 
      Para eso te tenemos a vos, Bolas, para que filmes, así después, más tranquilito, comidito y bañadito, sentadito y vestidito, podés ver lo que no podemos ver a primera vista. 
 
   Para eso filmamos, no solamente para tener una videoteca de los casos-
 
   -No me cambies de tema, Rubén-afirmé-No me cambies de tema. No hay paralelismo entre lo que ustedes gastan y ustedes cobran, así que debe haber un ingreso paralelo y no de una actividad legal seguramente-
 
   Polca, borrando la sonrisa pero recuperándola muy rápido, se tomó el mentón con la mano. Sin levantarse de la silla, se hamacó en ella. 
 
   -Así que nos investigaste, ¿así que sospechás de nosotros? ¿Pensás que tenemos algo que ver con el rapto del nene y la muerte de Moretti? 
 
      Mirá, voy a ser piola, voy a tomar esto como una ansiedad de novato, es Moretti el primer caso que dirigís solo, es natural que nos tengas en la lista de sospechosos, yo haría lo mismo pero no sería tan directo como vos.
 
    Dejaría que las partes se deschaben solas, venís a apretarme en mi oficina, a acusarme de raptar a un chico y de usarlo que se yo, para prostitución infantil, de muchas cosas me estás acusando, sé que estás ansioso, que llevás muchos días sin comer y sin dormir bien y que por eso te fuiste de boca, no pasa nada, Luna, voy a ser de cuenta que no dijiste nada ni de mí ni de tus compañeros-
 
   -Sin embargo, ¿cómo hacen para gastar más de lo que ganan en sus salarios? ¿Ganan siempre la lotería?-
 
   -Ese no es asunto tuyo, Luna. No es asunto tuyo. Sólo te puedo decir que no tiene relación con lo que supones, con Yagolask y Moretti-
 
   -Igual son unos corruptos de mierda, cobran coimas, coimas para que otros criminales sigan robando, traficando drogas, personas, están metidos en la mierda-objeté. 
 
   Polca sonrió y no dijo nada…por un tiempo…    
 
   -¿Qué vas a decir ahora, Luna? ¿El que calla otorga? Estás muy estereotipado. No importa lo que puedas decir, sino lo que puedas probar. Moretti, ¿por qué lo suicidaríamos? ¿Por qué no simplemente deshacernos de él? 
 
      ¿Qué la gente piense que viajó, que se fue del país? ¿Por qué no dejar abierto el sótano donde guardaba gente para que sea visto como un criminal proscripto y todos busquen a alguien que jamás van a encontrar?-
 
   Las nuevas preguntas me hacían dudar, de haberlo hecho, Polca habría procedido con otro estilo, con justamente más estilo. Sin embargo, tenía que pelear. Había venido a pelear, a patear el tablero. 
 
   -No, eso no funcionaría, Polca, es muy público el escape, Rigetti les daría una patada en el orto, el escape dejaría a la policía como unos inútiles, la gente diría se les escapó en las narices, ustedes ya se deshicieron del cuerpo, ¿por qué no lo atrapan? ¿Son tan inútiles? 
 
      Es mejor un suicidio. Moretti tenía muchos rasgos para el perfil de suicida: vida solitaria, sin comunicación, afectos, trabajo de mierda, sueldo de mierda, vivienda precaria, familiares muertos, pedido de un hijo que las instituciones no le conferían, es un tipo que no aguantó y se disparó. 
 
     No llega a lo público, es nomás cotidiano. Luego un boludo como yo, con ansiedades de ascenso, encuentra dos o tres datos y cierra el caso con un suicidio, porque esa parte me corresponde a mí, porque no la quiere hacer nadie-
 
   Polca, con un cigarrillo en la boca sin encender, aplaudió, mirándome con cinismo y sorna. 
 
   -Pero no es un suicidio, sé que lo mataron y sé que vio al niño y quizá por eso lo mataron, en cuanto a ustedes, ese viernes, de 9 a 11 no los vi, los vi recién a las doce, estaba llenando unos papeles en la oficina y me llamaron para que venga con la cámara, ustedes estuvieron antes que yo donde Moretti-completé. 
 
   La sonrisa se borró del rostro de Polca, tal la salsa se borra de un plato con la invasión repentina del trapo.   
 
   -Era sólo un gordo, con mal carácter y peor olor-refutó Polca, abandonando su habitual displicencia.
 
   -¿Eso es una afirmación o una opinión?-pregunté, ya empezando a entender el juego. 
 
   -Velo como quieras. ¿Algo más, Luna?-
 
   -¿Qué hicieron ese viernes, de 9 a 11, Frasco, Tito y vos y quiero testigos?-
 
   Polca rió.  
 
   -Estábamos comienzo una pizza y tomando una cerveza en los Inmortales, ¿te traigo el ticket y a la mesera tetona-culona así te echás un buen polvo y dejás de decir boludeces?-propuso, con voz más ácida y agresiva. 
 
   Me empezaba a gustar y emocionar estar del otro lado.  
 
   -Tal vez no en lo de Moretti, pero sé que estás metido en cosas sucias, Polca-
 
   -Todos sabemos de todos, sé cosas de Rigetti y del que está después de Rigetti, es un dominó, eso crea una red de protección, sobre la cual avanza la araña de la corrupción.
 
    Es algo que no podés cambiar, ya hubo un Quijote y ahora no lo leen tanto como antes, vos debés ser de los últimos- 
 
   Terminado mi día laboral, no sentí satisfacción con la captura de Ricardo Ernesto. Sin embargo, aproveché mi tiempo para visitar el barrio de Moretti. 
 
     Mostré las fotos al pizzero, dijo que nunca los había visto. Las fotos eran de Polca, Frasco y Tito, con ropas civiles.
 
     El siguiente en el tour fue el panchero, el cual movió la cabeza de lado a lado. Visité a Laura, pero estaba con un cliente. Esperé una hora. Cuando se fue el tipo, golpeé la puerta de la casilla. 
 
   -¿Qué?-
 
   -¿Los viste?-mostré las fotos de Polca, Frasco y Tito. 
 
   -Al primero sí, me interrogó y cogió conmigo, en realidad me hizo dos preguntas y después fue a los bifes, es cana, es casi un comisario, no pude negarme-contestó Laura. 
 
   -¿Antes no los viste?-
 
   -No, no los vi, ¿cuántas veces más vas a venir a molestarme?- 
 
   -No lo sé-cerré los ojos y me fui. Chistido, portazo, casilla a mis espaldas. 
 
   Tras entregarle la plata del vikingo a Aguilar, hombre bajo, de barbilla firme y rente grande, le mostré las fotografías de mis compañeros. 
 
   -No los conozco-aseveró el usurero, corchito y frentón, con cabello negro, con gomina. 
 
   -Ya le di la plata de Vikingo, con sus intereses-
 
   -¿Sabe por qué se mató Moretti?-
 
   -Quería tener un hijo, no lo dejaban, quería adoptar, ser papá-
 
   -No me había imaginado ese lado de Moretti-
 
   -Yo tampoco-repuse y abandoné la oficina del prestamista, sin estrecharle la mano, llevándome las fotos conmigo. 
 
   -¿Ya le entregaste la plata a Aguilar?-
 
   Asentí en la garita de vikingo. 
 
   -De la que me salvaste-
 
   Mostré las fotografías. 
 
   -No, nunca los vi, supongo que eso querés saber, ¿quiénes son?-
 
   -Mis compañeros de trabajo, estoy descartando sospechosos y siempre se empieza con los de adentro-
 
   -Debés saber cada cosa vos-sonrió el vikingo, con su vernácula cerveza.
 
   -Ni te imaginás-aduje. 
 
   -Antes tenía una zurda, bah, le pegaba con las dos, aunque me gustaba mucho la joda, si hubiese sido más responsable y serio, llegué a la tercera de Banfield, si hubiese sido más responsable y serio, ahora estaría retozando con una rubia pechugona en un hotel de primera en lugar de tomar mate con vos en esta garita de cuarta-
 
   Ironías de la vida. Moví la cabeza, sólo para que supiera que lo había escuchado. 
 
   -Mire-continuó-Para mí no lo hicieron sus compañeros, tienen cara de garcas, no lo hicieron pero saben, sí que saben, seguramente llegaron antes para, como se dice, limpiar la escena-
 
   -Lo mismo había inferido, sin embargo, tienen coartada, en ese horario estaban en una pizzería, trajeron testigos-afirmé. 
 
     En ese momento recordé mi visita anterior al vikingo, fue hacia la pizzería en la cual comieron Polca y sus ayudantes antes de ir a la casa de Moretti, según la denuncia que recibieron en su celular. 
 
      Me atendió la mesera, de aspecto asiático, pero con perfecta voz argentina, muy apurada, con rodete y ganas de atender a los próximos clientes a fin de acceder a las mayores propinas posibles, en pos de solventar su salario de cuarta. 
 
   -Comieron aquí. Pidieron dos pizzas de palmito, una coca cola de litro y medio. Aquí tiene la factura-me entregó, desde la barra, al ver las fotos y yo la fecha. 
 
   -¿Fue entre las 9 y las 12?-
 
   -Sí, los llamaron por teléfono y se fueron, no terminaron de consumir todo, les quedó la mitad de la gaseosa, tres porciones de pizza, al parecer tenían trabajo. ¿Algo más?-
 
   -No, gracias-
 
   Guardé la factura. De retrospectiva, por las nubes del tiempo, estaba otra vez con vikingo, el cual evidentemente no podía aportarme mucho más. 
 
     El tipo estaba solo; con ganas de hablar, hablamos un poco de fútbol, películas, etc. De regreso a mi departamento, chasqueé los dedos hasta quince y me quedé dormido. 
 
     Las canillas volvieron a cerrarse, ahora debía usar la imaginación en base a la información que había compilado. 
 
   Todo descartaba la participación directa del triunvirato, Polca, Frasco y Tito. Los conocía desde hace quince años, no eran próceres, pero tenían algún residuo moral como para no participar en nada que involucrase niños. 
 
     Quizá la investigación me estaba desbordando y precisaba una pausa, aunque no podía hacerlo. Mirar el pasado no es un buen remedio para el alma, la llena de yuyos, boñigas, hace pelota tu jardín. 
 
   Buscaba una tertulia de coincidencias para que mi creencia no muriera, pero si podía atisbar en que alguien fabricó una escena de suicidio. Sin embargo, si Polca y los demás no estaban implicados, bah, eso no viene al caso. 
 
     Pero el estudio forense determinó en la prueba de parafina que el propio Moretti se disparó, salvo que me estuvieran mintiendo. 
 
   ¿Qué podía armar en el rompecabezas? Fácil, había varios tipos allí. Cuatro por lo menos, dos apuntando a Moretti. Uno a Ezequiel Yagolask, otro pidiéndole a Moretti que se suicide, si no mataban al niño frente a sus propios ojos. 
 
     A Moretti, ya con la espina en su última fibra de sensibilidad, no le quedó otra opción. Fue extorsionado de la manera más vil. 
 
   Pero ese rompecabezas, al que denomino A, recibía un pequeño quiebre. ¿En qué consistía? Lo llamo rompecabezas B: Moretti encontró al pibe, lo quiso convencer de que fuera su hijo, incluso le mejoró su estadía con un catre y una heladera, luego quiso comprar una vagoneta para llevárselo por la fuerza.
 
       Pero el pibe no quería, le dijo que lo odiaba y en lugar de enojarse, Moretti se entristece, compra otras dos pizzas, bebe y se quita la vida. Pues tenía un arma para defenderse por si alguien se acercaba a afanarle el pibe.
 
       Entonces ¿qué ocurre? Moretti se dispara. Los malvivientes llegan después, se llevan al pibe y descubren que Moretti quiso traicionarlos. Dejan todo como está, no tocan nada. 
 
   Sin embargo, no, no. Debía probar con otra maqueta, con otro rompecabezas. Rompecabezas C: Moretti trabaja para los explotadores infantiles, les guarda gente y al tener tantos niños rogándole y pidiéndole salir, le agarra la gana de ser padre. 
 
      Pero tiene miedo de que lo persigan y lo maten, está metido en una organización grosa y muy oscura. 
 
   Por consiguiente, va hacia los orfanatos. No están muy espaciados sus períodos. Moretti se bebe todo, queda borracho y dormido sobre la mesa.
 
      El pibe escapa, Moretti se da cuenta, no lo encuentra por ninguna parte. Antes de que lleguen sus compinches, es cobarde, se quita la vida y luego llegan y no encuentran al pibe.    
 
   No, la maqueta o rompecabezas C era el menos probable. 
 
   Rompecabezas D: Moretti no tiene ni idea de que Yagolask está en su casa, en un sótano que ignora. Hay varios metros, no puede escucharlo. 
 
     No le dejan tener hijo, se deprime, se quita la vida, los explotadores aparecen después, se llevan al pibe y no dejan nada. 
 
   No tocan nada. Acomodan todo como siempre, tapando  la  vieja estructura de baldosas adheridas con nueva argamasa y seguramente lamentan no poder usar más la casa del occiso como calabozo temporal.
 
     Bajo ese informe, Vikingo me miente con lo de las heladeras, el catre y la vagoneta.
 
   Sin embargo, el patovica ratificó que le vendió dos de esas cosas a Moretti. Con eso juntó plata para pagarle a Aguilar. Por consiguiente, el rompecabezas D se debilita. Hay un E.
 
       Pero también se basa en que la noche en que murió Moretti abre todo y conoce a Yagolask. En ese momento aparecen los truhanes, los rodean, apuntan, obligan a que Moretti se suicide tras apuntarle a Yagolask y, posteriormente, se llevan a Yagolask.  
 
   TRECE 
 
   INFORMACIÓN E IMAGINACIÓN
 
   No era muy bueno usando la imaginación, en cuestiones no tanto de proliferación sino en el hecho de que sea exactamente lo que ocurrió. 
 
       Por lo tanto, antes de imaginar en el quien o quienes, decidí indagar en cómo se suicidó Moretti o en cómo mataron a Moretti. De ese modo, entrenaba mi I2 antes de repasar la I1 recogida. 
 
   Una telaraña de intrigas y contradicciones empapelaba mi piel y mi discernimiento, sin embargo los kilómetros de café y agua caliente de la ducha no la disipaban. Me estaba pasando de rosca, necesitaba una pausa. 
 
   Existe algo llamado el síndrome de la cucha abierta. Lo explicaré a la brevedad: es muy simple: cuando alguien pierde carne en una mesada puesta a la intemperie, siempre le echa la culpa al perro. 
 
     Este es el impulso racional y a la vez inconsciente de simplificar la realidad, buscar respuestas obvias, claras y accesibles, de categorizar las cosas y estimar qué todo es continuo y ascendente, causa-efecto,  acción-reacción, razón-manifestación, negar cualquier existencia de circuleos o zigzagueos sin salida. 
 
   El síndrome de la cucha abierta nos apura más a cerrar el caso que a resolverlo, nos lleva a establecer conclusiones presurosas sin haberlo investigado, diagnosticado y comprendido lo suficiente. 
 
      En tanto, el más sospechoso sí o sí es culpable cuando como detectives somos afectados por el síndrome de la cucha abierta. Ya no buscamos afirmación y precisión, sino  aproximación. 
 
      El sospechoso con la bolsa más llena de pistas va al horno, aunque nada ratifique y las pistas guíen a la suposición, afirmamos obviamente. 
 
     Sumamos ciertas evidencias circunstanciales y tomamos posibilidades imaginadas como hechos realizados. Entonces manipulamos la evidencia y creamos versiones que después presentamos como sucesos, poniendo, reitero, al más sospechoso como el más culpable y eso si que habrá creado grandes injusticias. 
 
   Por consiguiente, argumentamos lo que creemos en lugar de descubrir (y describir) lo que pasó. Pero yo no pasaría por eso. 
 
      No había un culpable o mejor dicho, sospechoso muy obvio que me pusiera esa tentación, del síndrome de la cucha abierta. 
 
   Estaba yo raído, consumido y vejado, de tantos pensamientos repetidos e ideas que no me llevaban a ninguna conclusión, quería una respuesta pero no tenía a quien tirarle los dardos. 
 
   -¿Ya sé te pasó la viaraza? Está bien que no somos unos próceres, Luna. Sin embargo, no nos meteríamos jamás en nada como el secuestro de un niño. Tenemos sobrinos. Ah, claro, me olvidaba que vos no tenés hermanos-repuso Polca.
 
   -No te preocupes, no le dije nada a Frasco y a Tito de tus delirios-sonrió Polca, mientras abría sachés para que la azúcar tomara hospedaje en su café, dentro de la taza-hotel. 
 
   -Vos mismo viste esas cintas diez veces y recién a la undécima te diste cuenta de que había unas partículas de escombros al lado del colchón.
 
       Imagínate ¿cómo podíamos darnos cuenta nosotros de que entramos, mal comidos, mal dormidos, con diez casos más por atender y a las doce de la noche?-siguió Polca, pasándome factura. 
 
   -Está bien, me equivoqué, me equivoqué-aclaré, sirviéndome mi café.
 
   -Estás cosas llevan su tiempo, pero te aseguro una cosa: si ellos no se equivocan, no hay tiempo que valga. No importa cuán genio o inteligente seas, no los encontrás más. 
 
      Si hacen todo bien y no dejan cabos sueltos, no los encontrás a menos que alguien los botonee-explicó Polca. 
 
   Cerré los ojos, bebí el café y sentí el sudor pegando mi camisa contra mi pecho.   
 
   -Sé habla de que a Rigetti lo llevan al ministerio, a mí me hacen comisario de esta unidad, yo te recomiendo como detective, sé que sos más que Tito y Frasco, en ese aspecto, ayudaste mucho en el caso del violador serial, Ricardo Ernesto, y te voy a recomendar en el informe-prometió Polca. 
 
   -Estoy cada vez más cerca y es más difícil, Rubén. De lejos es más fácil ver un paredón pintado, ves que le pintaron árboles, niños jugando, hamacas, mariposas, pájaros. 
 
     Pero de cerca, a un paso del paredón, no podés ver una hamaca o una hoja al mismo tiempo, o ves uno u otro. Estoy en la etapa de revisión, de volver al principio-
 
   -Ese encuadre me gusta, Javier, seguí así, bueno, me voy, tengo cosas que hacer-dijo Polca. 
 
   Fue un día de oficina. Papeles y papeles. Si estaba en la computadora, ¿no sé por qué lo imprimíamos? En taxi me moví hasta el despacho donde me atendería la doctora Sanguinetti.
 
      Creí conveniente no hablar nada del caso Moretti, solamente de mi vida pero mi vida era ver cuántos criminales yo perseguía y cuantos atrapaba. 
 
      El vómito saltó en paracaídas pero no llegó al tapizado del taxi. Me lo aguanté en la boca y me lo tragué por la garganta, el tachero me miró con una cara, no cayó ni un pedacito. Sentí una nausea y un asco en mi boca. 
 
   Cuando llegué, pedí permiso a la recepcionista y fui al baño a tomar agua y enjuagarme la boca a fin de divorciarme de esa sensación.
 
       Supongo que la injusticia y la perfidia debían oler a vómito. Algunos olores tienen color, ¿cuántas veces hablamos de la raya amarilla cuando tenemos acidez? 
 
      ¿Cómo sabemos que el líquido que sube por la garganta es amarillo? Recordaba la famosa ley de sustitución. 
 
      A veces cuando dormía con dolor de muelas y encías, hacía lo siguiente: me destapaba las piernas y sentía frío, el frío de las piernas me hacía olvidar de la tensión de muelas y encías. Reemplazaba un dolor mayor por otro menor y ¿cómo especie podíamos llegar más lejos? 
 
      Esa ley de sustitución hablaba de que yo investigaba a Moretti para tapar algo, tal vez mi imposible competencia con Polca o un vacío de oportunidades o más simple: el hecho de que hacía tres meses que no visitaba a mi mamá   y su nueva familia, el hecho de que me estaba convirtiendo en una mierda. 
 
   -Estás muy flaco, no estás durmiendo y comiendo-
 
   Cuántas veces me habrá dicho eso Mamá, cuando estudiaba y trabajaba a la vez. 
 
   -¿Qué quiere para su vida?-
 
   -No sé-respondí. 
 
   -¿Qué no quiere para su vida?-
 
   -Seguir cobrando 2 mil pesos, quiero cobrar los 8 mil que cobra Polca, no es que me gusta ser detective, si me gustaría cobrar 8 mil pesos-
 
   -¿Y qué cosas compraría si ganara 8 mil pesos?-
 
   -Primero ahorraría para dejar de vivir en un departamento, aunque no sé, quizá siga viviendo en un departamento.
 
    La comida cambiaría, no sería arroz y fideos todos los días, el lunes habría pizza, el martes lomo, el miércoles empanadas, el jueves bife chorizo con papas fritas, el viernes milanesa con puré, el sábado papa con quesos.
 
    Comería muchas cosas, no comería siempre lo mismo y eso supongo que me daría un poco de alegría, ya basta de agua de la canilla que me descompone, compraría coca cola, pepsi, para saber cuál es mejor, sprite y Seven up, para el mismo propósito, fanta tónica, paso de los toros, en fin, podría comparar y saber que me hace mejor y que no, engordaría a lo loco-respondí. 
 
   Ella sonrió por mi respuesta, no infantil, pero si culinaria. 
 
   -¿Y vínculos sociales?-
 
   Moví la cabeza de lado a lado. 
 
   -Ya abandoné lo del perro, come, caga, habría que limpiarlo, sería trabajar después de trabajar, no-
 
   -Bueno, una mujer caga y mea en el inodoro-
 
   -¿Por qué creen que todo se resuelve con el amor, con una pareja?-pregunté. 
 
   Ella sonrió más amistosamente. 
 
   -Algunas cosas, aunque no las quieras, las necesitás, Javier-
 
   -Nunca me enamoré-
 
   -¿Es usted virgen?-
 
   -No-
 
   -¿Con quién tuvo relaciones carnales?-
 
   -Prostitutas-
 
   -¿Parte de ese incremento salarial lo usará para tener más relaciones carnales?-
 
   -Depende. Primero el morfi, quiero comer más variado, después si tengo ganas, lo otro. No le doy mucha importancia. Con una vez al mes me alcanza-
 
   -¿Durante el coito necesita que lo besen y lo acaricien?-
 
   -No, de hecho, no dejo que lo hagan, no me gusta que me toquen, soy arisco, para mí es entrar, dejar lo tuyo e irte, que los otros sí después quieren ponerles florcitas, pajaritos y maripositas, es problema de ellos-
 
   -¿Cómo se llamaba?-
 
   -¿Quién?-
 
   -La mujer que amaste y no te correspondió-
 
   -Nunca me enamoré-insistí. 
 
   -¿Tus papás demostraban mucho su afecto delante de vos?-
 
   -Sí, y me daba asco-
 
   -¿Alguna vez los viste?-
 
   Asentí, con repugnancia, esta vez el paracaidista venció al misil, lo eludió, vomité sobre mi pantalón. 
 
   -No te preocupes, Javier, voy por una toalla y un vaso de agua-
 
   Al cabo de dos minutos, la doctora Sanguinetti regresó. Estaba con el rostro morado, mojado y avergonzado. 
 
   -Perdón-
 
   -Seguí, Javier-
 
   -Mis papás, todo el tiempo, los oía, no podía dormir, vivía en el cuarto de al lado, a veces los veía más allá de la ventana, él la insultaba a ella, ella a él, pero los dos reían.
 
    A veces se ahorcaban,  apretaban los cuellos, abofeteaban y reían más, tenían gustos raros, no sé, me dio asco, me traumó, no sé si tenga que ver en cómo soy ahora-
 
   -Bueno, los padres son el primer modelo de amor para toda persona y los tuyos dejan mucho que desear, Javier. No ocultaban su intimidad, se trataban con agresión verbal y física para llegar al placer.
 
       Es natural que rechaces el amor y el romance. Hijo único. Tu papá murió, tu mamá dejó de hablar o ya no habla tanto como antes-
 
   -Sé que ella siempre prefirió más a mi papá qué a mí, siempre me dejaba con las vecinas, tengo que aceptarlo, no me querían, estaban ahí pero no me querían-
 
   Bebí más del vaso de agua, por temor a que viniera de nuevo. Era un vaso de plástico, blanco. 
 
   -Siempre estuve solo y todavía estoy acá, ¿eso merece una medalla, no?-
 
   La doctora Sanguinetti, con lágrimas nadando por sus pómulos, asintió dos veces. Sin embargo, ambos sabíamos que saberlo no garantizaba controlarlo y mucho menos eliminarlo.
 
      ¿Entonces de que servía decirlo, saberlo? Quizá para que no nos elimine, para que no nos controle o para que haga ambas cosas menos, con menor intensidad. 
 
   -Fuiste prácticamente un huérfano, Javier. Tus padres fueron figuras ausentes. Trataste de reemplazar a tu papá con tu tío Bruno, pero ¿a quién buscaste de mamá? 
 
      ¿Con qué mujer te llevabas bien cuando eras niño? Siempre lo que no está en casa lo buscamos afuera, en la calle, en la escuela, en un club- 
 
   -Las vecinas querían más a sus hijos que a mí, es obvio. La verdad, Doctora Sanguinetti, no encontré ninguna figura femenina con la cual sustituir a mi madre, pero sí el Tío Bruno fue mi papá. Definitivamente lo fue-
 
   -¿Nunca pensaste en mejorar tu vínculo con tu mamá? Todavía vive-
 
   -No-
 
   -¿Por qué?-
 
   -La respuesta no es agradable-
 
   -Necesito escucharla-
 
   -La odio, no quiero hablar más con ella, se casó de nuevo, tiene nuevos hijos, son más chiquitos, dóciles, ya no existo para ella, la llamé como diez veces para navidades, cumpleaños, hola, cómo estás, chau, de ese tipo, frío como una aguja, realmente nunca me quiso-
 
   -¿Querés seguir odiándola por el daño que hizo al abandonarte primero e ignorarte después?-
 
   -No, pero no sé como dejar de odiarla, no es como apretar un botón del control remoto y apagar el televisor, sabe-
 
   -El odio es como el amor en algún aspecto, es cuando el buque no llegó al muelle, el agua al vaso, la cerilla encendida a la mecha de la vela, el odio es un amor incompleto, un amor a la mitad, tienes esperanzas con ella, deseas, por dentro, que cambie, se arrepienta y te trate de otra manera-
 
   -Puede ser, la verdad estoy con tantas cosas, supongo que lo deseo si siempre la llamo y le escribo, sin salir de lo protocolar, la odio porque no me ama-
 
   -Por qué no escribís sufro porque no me ama, es distinto a la odio porque no me ama, solo podés borrar ese sufrimiento cuando otra mujer te ame-
 
   -¿Por qué no soy completo?-
 
   -Porque si fuéramos completos, Javier, no nos moveríamos. Nos quedaríamos quietos. Sos incompleto para que te muevas, conozcas la vida y a las personas.
 
       Tenemos sed, vamos a un río. Tenemos hambre, sacamos un fruto del árbol. Bueno, los besos, las caricias, son como los frutos y el agua para la boca del corazón, del alma, del espíritu. 
 
      No las alimentaste nunca, están hambrientas y sedientas, pero no muertas, porque nunca mueren: son lo único eterno que tenemos- 
 
   Me retiré con una sensación agridulce, en la cual pensaba que la psicóloga se metía demasiado pero a la vez había cosas que sobraban en mí y no tenía la capacidad para sacarlas. 
 
   De nuevo, la felicidad no era sumar lo faltante sino sacar lo sobrante. O quizá un poco de los dos. 
 
      Decidí caminar, a pesar de la billetera robada y ya respuesta, el resto del camino, en dirección de mi departamento, 25 cuadras, casi 3 kilómetros. 
 
      Me vendría bien un poco de ejercicio y no tenía elección, no podía pagar otro taxi. No me gustaba conducir, esa era otra cuestión que debía remediar o quizá hablar con la doctora Sanguinetti. 
 
   Era yo, en cierta forma, un tipo muy peculiar.  De hecho, yo sabía que mi detective me acompañaba a todas partes y en tal sentido, el bar-pool –Renzo s-estaba por ahí, de modo que, viéndolo más vacío, me aventuré y encaré otra vez al barman. 
 
   -Dame una birra, bien fría, eh-
 
   Me la sirvió. 
 
   -Qué quilombo armaste la otra noche, pero me alegra que me hayas sacado a ese merquero-dijo el barman. 
 
   -No hay de qué-
 
   -¿Vino a interrogarme?-
 
   -Sólo una preguntita-
 
   -Lo escucho-
 
   -¿En qué mesa jugaba Moretti?-
 
   La señaló con el dedo. Fui hacia ella y miré con la lupa. Había algunas groserías escritas, corazones de C ama a J, amor alfabético. 
 
   -Siempre lo rayan, hay tantos, fuman, chupan, marcas de cigarrillo, gomas de chicle, pero las ralladuras con navajas no podemos extraerlas y no vamos a comprar mesas todos los meses, con que se deslicen los tacos y entren las bolas alcanza-explicó el barman. 
 
   Encontré la palabra SILCU, metida dentro de un recuadro o doble recuadro. ¿Dónde la había visto antes? Le saqué foto con el celular y suspiré. 
 
   -¿Encontró algo?-
 
   -De momento es una suposición-
 
   -¿Era cierto que tardaba mucho en terminar con los partidos?-
 
   -Sí, dos o tres horas, jugaba siempre solo, era un tronco, pero ¿quién iba a sacarlo con semejante altura y corpulencia?-
 
   Moví la cabeza afirmativamente. 
 
   -¿Quiere jugar un partido? No hay nadie. ¿Qué apostamos?-
 
   -10 pesos-
 
   -Algo más serio, 100 pesos-
 
   -Llego, al mejor de cinco-
 
   Jugué al billar con él barman, le gané 3 a 0. 
 
   -¿Quién le enseñó?-
 
   -Tardes de lluvia en la comisaría-tomé sus cien pesos. 
 
   -No tenía usted pinta-sonrió a medias el barman. Era la parte que más me gustaba del trabajo detectivesco, el regreso a la escena  del crimen o de investigación, no podías esperar un registro completo en la primera visita, siempre quedaba una miga que  sacar, de cualquier lugar pero por cuestión de tiempos y presiones no se nos permitía más de una visita. No obstante, rompería el protocolo.
 
   -¿Alguna de las minas que andaba con Bello te gustaba?-
 
   -¿Cómo lo supo?-
 
   -Los ojos se mueven solos, la rubia-
 
   Se mordió los labios el barman. 
 
   -¿Está con vos?-
 
   -No, con otro Bello y en otro bar pool- 
 
   Moví la cabeza y me chupé los labios.  
 
   -¿Cómo supo, sin que yo se lo dijera, que Bello vendía merca?-
 
   -Subía y bajaba las manos cuando la mina se acercaba a manosearlo, algo importante llevaba en los bolsillos, si perdía la merca, después tenía que responder ante el gran jefe-
 
   -¿Ellos mataron a Moretti?-
 
   -No, por el momento todas las pruebas y evidencias apuntan a que se suicidó, quería tener hijos, no lo dejaban-
 
   -Moretti, no tenía pinta de-
 
   -Y siempre hay dos lados, complemente inversos pero no opuestos-respondí-Otro día nos vemos, por la revancha-
 
   En mi cama observé el celular, con la foto que extraje de la barra de la mesa de billar, en la cual estaba tallado SILCU. ¿Dónde lo había visto? Estaba muy cansado.
 
       Me acurruqué del lado derecho. Chasqueé los dedos diez veces y me quedé dormido. Al día siguiente, mientras iba al trabajo en colectivo, pensé en SILCU. 
 
      Pero qué pelotudo, el taller mecánico se llamaba SILCU donde trabajaba Moretti. Siempre iremos lejos con unión. Ese ingeniero Landón me vería de nuevo, tal vez sabía algo de los que mataron a Moretti y raptaron a Yagolask. 
 
     Sin embargo, era demasiado pronto para etiquetar de sospechoso al ingeniero Landón. 
 
   El motivo, ¿por qué Moretti hizo dos recuadros dentro de la palabra? Si alguien lo estaba siguiendo y quería dejar una pista, si Landón y otros lo seguían, habría escrito SILCU y nada más.
 
       No estaba hablando de SILCU, sino del tallado de algarrobo barnizado, por eso los dos recuadros. Quizá vio que lo seguían (no Landón) y anotó eso para dejar una pista. 
 
   Excitado, con Tito fui al taller. 
 
   -¿Qué pasa acá?-preguntó Landón, con estopa y grasa en las manos y cara lista para ir a Camboya. 
 
   -Tenemos permiso del juez-dijo Tito-Es una investigación federal. Con permiso-
 
   Landón no atinó a hacer nada más, me dirigí hacia el algarrobo, donde estaba tallado SILCU. Era pesado. 
 
   -¿Pueden bajarlo?-pregunté. 
 
   Pensé que encontraría algo importante. Los ayudantes de Landón hicieron caso. 
 
   -Todo está al día, eh-comunicó Landón. 
 
   -No me habrán plantado algo ustedes, ¿no?-
 
   Detrás del algarrobo estaba una inscripción grande, pintada con Aerosol. 
 
   Esa inscripción decía Ezequiel Yagolask, era una parte verde y otra roja, se ve que el primer aerosol le fallutió. 
 
   Moretti había pintado eso por sí le pasaba algo, eso significaba que conocía a Ezequiel Yagolask, de modo que el cuadro de hipótesis quedaba cada vez más reducido y la puesta en escena ya ganaba la pulseada.  
 
   -El pibe que desapareció hace dos años, el gordo hijo de puta lo secuestró-dijo Landón. 
 
   -¿Y va a escribir su nombre?-lo miró Tito, con sorna. 
 
   -Por rutina debo revisar las instalaciones-aplicó después. 
 
   -Ey, eso no lo escribí yo, lo escribió el gordo, es una acusación falsa-replicó Landón. Pero mi instinto me decía que no encontraríamos nada en el taller, de todas maneras debíamos descartar a Landón entre los sospechosos del rapto de Yagolask. 
 
   -Trabajo y me rompo el lomo como cualquiera, para alimentar a mi familia, ¿cómo entran y hacen lo que quieren?-
 
   -Si usted no hizo nada, no le pasará nada, no se preocupe-le dije pero sabía que él no era ni siquiera sospechoso. 
 
   -Pero dan mal imagen a mi negocio, ¿qué pensarán mis clientes de mí al verlos a ustedes aquí?-recriminó Landón. 
 
   -No dejen entrar a nadie, bajen la cortina, bájenla, nadie debe ver ese nombre escrito en la pared, nos dará mala imagen y quedaremos en bancarrota-ordenó a sus empleados, que bajaron la cortina de chapa. 
 
   -Está limpio-dijo Tito, luego de pasar el escáner, por todos los recovecos del taller y herramientas, en un lapso de dos horas que casi le saca el corazón por la boca al ingeniero Landón, devenido en mecánico. 
 
   -¿Puedo subir el algarrobo y cubrir el nombre?-preguntó Landón. 
 
   Asentí. 
 
   El trabajo, la investigación, tarde o temprano uno se me iba a disparar. Tiraba una pelotita de tenis contra la puerta y la veía venir. La doctora Sanguinetti tenía razón acerca de la falta de perspectiva de Moretti.
 
       Sólo escribió el nombre, sabía que era perseguido, ¿por qué no dejó un mapa o algo? Pudo haber escrito una dirección para que alguien llamara a la policía. Sin embargo, escribió SILCU. 
 
   Esperá. Vio que lo perseguían, tal vez no quería que lo vinculen a Yagolask de ninguna forma, confió en que podía deshacerse de sus perseguidores y fue, vernáculo a su esencia, por su cuenta. Aunque quizá estaba siendo benévolo con él.
 
   Repasemos. No había escrito una dirección, sólo dos nombres, él del lugar de trabajo y él del niño. Eso significaba que no rescató a Yagolask, sino que lo encontró dentro de su casa. Por consiguiente, no podía saber dónde estaban los raptores y el niño menos ya que debían transportarlo vendado. No obstante, habían pasado dos años. ¿No era mucho tiempo para que viviera dentro de un sótano? 
 
   Me estaba usando, llegaba el momento de usar I2 y no me sentía preparado. Al poco tiempo, luego de beber el café, vi a Polca, me preguntó un par de cosas, le respondí escueto. 
 
   -Por las dudas, voy a poner vigilancia donde Landón-me palmeó el hombro. 
 
   -No creo que sea Landón, no es el taller-
 
   -¿Por qué?-
 
   -Landón está todo el día ahí, cuida hasta el último centavo, no es de asumir riesgos, le importa mucho su futuro, no encaja con el perfil criminal de justamente no preocuparse mucho por su futuro y hacer por ello acciones peligrosas-adjunté. 
 
   Polca asintió. 
 
   -Vas mejorando-
 
   Me tocó una tarea desagradable, entrevistar a Ricardo Ernesto, el cual en breve sería trasladado. 
 
   -Quiero fumar un cigarrillo-
 
   Llamé al guardia de la puerta. Había que hacer una pericia psicológica para cumplir con uno de los requisitos del proceso y yo, como llevaba un par de años estudiando psicología por internet, era autorizado como perito y se ahorraba el departamento de pagar a verdaderos profesionales del área. 
 
      Claro que mi peritaje era preliminar, no definía si estaba loco o no, sólo si podía ser trasladado o debía quedarse un tiempo más en nuestra comisaría.
 
       Me quejaba, hice muchos reclamos, porque no me pagaban por ese trabajo que no hacía, claro, de onda, sino por presiones de Rigetti.  
 
   -Gracias-dijo al fumar. 
 
   Estaba frente a un violador de tres muchachas. 
 
   Puse el grabador. En realidad grababa para que los profesionales del área psicológica tuvieran información. 
 
   -¿Por qué dormidas, por qué no despiertas?-pregunté. 
 
   Ricardo Ernesto, barbudo y ojeroso, me miró pálido y desamparado, como un náufrago en una isla, sufría tanto que hasta le llegaba a tener compasión, que hijo de puta que era. 
 
   -Para no lastimarlas, no me gusta la violencia-dijo el violador, sin pitar el cigarrillo, dejándolo consumirse en su propia flama, le gustaba más ver el humo que pitar. 
 
   -¿Esto es algo que se te ocurrió o alguien te dio la idea?-pregunté por segunda vez. 
 
   -Fue mi iniciativa, yo, eran muy lindas, no podía solo mirarlas, no quería que se enojen, que estén conscientes, porque iban a verse feas y yo a perder el recuerdo, dormidas son perfectas, no se enojan y se ven lindas-dijo el psicópata. 
 
   -¿Alguna vez usted fue profanado de niño?-
 
   Estaba en la lista de preguntas de rutina, que llevaba en un papel y leía. Ricardo Ernesto pitó del cigarrillo. 
 
   -No, jamás, ya bastante daño hice, no, mis padres fueron muy buenos conmigo, sólo que vengo mal de adentro, las veía lindas y quería tocarlas-
 
   -Hay prostitutas lindas, ¿por qué no mejor pagarles a ellas? Hasta podían tocarlo y ser cariñosas-pregunté, saliendo del libreto. 
 
   -Las tocaron muchos, podían enfermarme, odio a las prostitutas, ellas, mis víctimas, eran vírgenes, las escuchaba en las plazas, sin que me vieran, confesaban virginidad y quería quitárselas, ser el primero-se mordió las uñas, con el cigarrillo, aún entre los andamios de sus dedos. 
 
      Estaba lloriqueando y meándose encima, vi el chorrito verde en su pantalón y por el mosaico, seguramente pensaba en todo lo que le harían en la cárcel. 
 
   -Escalante, un trapeador, por favor-dije al guardia. 
 
   -¿Está sufriendo por lo que hizo?-
 
   -Oh, sí, mucho-me dijo con su voz aflautada y suave, cualquiera pensaría que era del otro bando-No puedo comer, dormir, es horrible-  
 
    -Durante el acto, ¿por qué no jadeaba, por qué no gemía?-
 
   -No quería que se despierten y me peleen, quería que sigan siendo lindas-
 
   -Y lindas es que no te lastimen y hagan lo que vos quieras. ¿Por qué las filmabas y encima les dabas el video?-acoté.
 
   -Para que vieran que lindas eran, para que vieran  que  a pesar de lo horrible que yo les hacía, ellas seguían siendo lindas y me ganaban sin hacer nada, aunque yo hiciera todo, que paradoja, no, que ellas ganen  sin  hacer nada y yo pierda haciendo todo, la locura es más hermosa que la verdad, ¿no te parece?- 
 
   -Háblame de tu vida en la escuela, primaria, secundaria-pregunté, siguiendo el protocolo. 
 
   -Tímido, muy tímido, me golpeaban, me sacaban el dinero, era el débil de la clase, siempre me chorreaba de sangre la nariz-
 
   -¿Esas mujeres lindas enviaban a pibes a golpearte y quitarte la plata para que no almorzaras y sufrieras hambre?-
 
   -No. Ellos decidían solos, eran los más grandotes, fuertes, con mí plata yo-perdiendo gaseosas y emparedados-ellas, las chicas lindas, ganando chocolates y cigarrillos importados, de parte de los que me robaron para agasajarlas-
 
   -Así que fue una venganza-
 
   -No lo sé, a veces pienso que es venganza, a veces que es necesidad-
 
   -Es ¿usted homosexual? ¿Ha tenido relaciones sexuales con hombres?-
 
   Ricardo Ernesto movió la cabeza de lado a lado.
 
   -No, me gustan las mujeres, sé que mi aspecto no es muy varonil, mi voz suave y chillona, cualquiera puede pensar que yo-
 
   Asentí. Él bebió su vaso de agua con los ojos cerrados, aunque los párpados temblorosos. 
 
   -¿Cuándo podré hablar con mis padres? Llevo varios días acá encerrado-
 
   -No están prohibidas las visitas, ellos, por razones que ignoro, no están viniendo, ¿quiere que los llamemos por teléfono?-
 
   -Por favor, háganlo, me siento muy solo-
 
   -No hay más preguntas, el oficial lo llevará a su celda. ¡Escalante!-aumenté la voz, con la última palabra. 
 
   -No quiero ir a la cárcel, no estoy bien, estoy mal, tuve una adolescencia difícil, yo, tomo pastillas, necesito tratamiento-dijo Ricardo Ernesto. 
 
   -Eso no depende de mí, dependerá de otros peritos psicológicos y el juez. Que descanse, señor Ernesto-
 
   Regresé a mi departamento, últimamente no reparaba en el color de las paredes, en la fuerza de las canillas, me duché, me vestí y vi un poco de televisión.
 
      Comí un poco de arroz con carne hervida. No pude comprar azafrán, no pude terminar el plato, no era bueno cocinando. 
 
   Frente a la computadora observé otra vez el video de Moretti, con su piel colorada, con la sangre demasiado cerca como para que pudiera pensar y no equivocarse. 
 
      Ese tipo parecía estar hecho para el desastre. Luego atisbé sobre sus cejas gruesas, sus labios finos y que interesante contradicción. No tenía una boca grande, sin embargo comía tanto. Observé su cabello oscuro y pajizo, duro, en cierta forma, como dientes de peine. 
 
    Sabía porque estaba remodelando el baño, quería construir una casa mejor, mostrársela a los asistentes sociales y ganarse el derecho de ser padre a través de la adopción, pero no podía relacionar eso con su fatal desenlace. 
 
   El gordo me había dado un viaje bárbaro, entre túneles de odio y amor, admiración y desprecio, desconcierto y contradicción. Sin embargo, después del fuego quedaba la soledad, la melancolía y el sueño sin cumplir antes de morir. 
 
   Miré, luego, la foto de Yagolask y por último, repasé lo que había anotado y escrito, corrigiendo datos o mejor dicho tachando cosas en las que ya no creía y reescribiendo cosas viejas que consideraba o volvía a considerar.
 
       Finalmente, me fui a dormir, acurrucado del lado derecho, chasqueé dieciocho veces, treinta veces, cincuenta y no podía dormir. Me dolían el pulgar y el índice. Estaban rojos y latían como pistones. 
 
   Me levanté de la cama, me serví un poco de soda, caminé sobre la casa, a oscuras y regresé a dormir. Luego chasqué con la otra mano, tratando de dormir del otro lado. Esta vez, a las 26, me quedé dormido. Hacía mucho tiempo que no dormía del lado izquierdo. 
 
      Quizá la sangre se me había volcado y yo renacería. Que se yo. De vuelta en el colectivo, me puse a usar, por primera vez, I2. 
 
   La imaginación. 
 
   La imaginación. 
 
   ¿Quién mató a Eduardo Moretti? ¿Quién? 
 
   ¿Cómo conoció Moretti a Ezequiel Yagolask? 
 
   ¿Por qué no lo entregó a las autoridades? 
 
   ¿Ayudaba a los captores o fue casualidad? 
 
   Había tantas preguntas sin poder llenar. 
 
   No pude en el colectivo nada mejor que formularme preguntas. Fue un día agitado de trabajo, un par de robos, un par de asaltos, un crimen pasional. 
 
   -¿Frasco, me cubrís? No pude hacer en todo el día, con la puta cámara-
 
   Frasco, detrás de la computadora, asintió. Abandoné mi escritorio, fui al baño de la jefatura y me senté. No tenía ganas de cagar, si no había comido un carajo. En realidad quería estar a solas para pensar en el caso Moretti. 
 
   Debía repasar los elementos. Había en el sótano de la habitación un catre y una nevera. Querría la vagoneta seguramente para llevarse al niño de allí. 
 
      Sin embargo, con su desesperación de ser padre, ¿por qué le pediría permiso? Podía, fácilmente, raptar a Yagolask, llevárselo lejos y luego en otro lugar alimentarlo, vestirlo y convencerlo. 
 
      Un lugar alejado, en el campo. ¿Por qué se quedó donde vivía, sabiendo que podía despertar sospechas; entre vecinos que lo observaban y cuestionaban su carácter solitario-virulento? ¿Por qué compró la nevera y el catre antes que la vagoneta?
 
   No tenía lógica. La lógica dice que ningún hombre quiere ser atrapado. Si a Vikingo le pidió primero un catre y luego una nevera chiquita, no grande, eso despertaría sospechas y Vikingo lo denunciaría, pues pensaría que Moretti guardaba a alguien. Y ¿por qué pedirle cosas siempre al mismo y más en el lugar donde trabajaba? ¿Y una vagoneta a un rata como vikingo? No, Moretti nunca hizo esas compras. Jamás las hizo. Porque donde se come, no se caga y no era de socializar. 
 
      ¿Por qué le compraría a vikingo? ¿Por qué? Vikingo sospecharía y llamaría. Si tenía plata, ¿por qué no compraba esas cosas por sí mismo o en otro lado donde no sospechen? 
 
      Vikingo era el menos indicado para comprarle, pues lo conocía, trabajaba con él y podía identificarlo, mejor comprarle a alguien que te ve una vez y te olvida.
 
     Moretti no estaba siendo lógico y tampoco era tan idiota, reparaba lo que nadie reparaba, ese prejuicio de pensar que los que hablan poco o son muy idiotas o lo más inteligentes. 
 
     Ninguna de dos, no les gustaba nada y no querían problemas. Y me querían hacer creer que el gordo era un hijo de puta.
 
      Vikingo me había metido un verso, no le vendió nada, vio el catre, vio la nevera y me inventó la vagoneta. 
 
    
 
   CATORCE
 
   SEGUIMIENTO
 
   -¿Es él?-preguntó Frasco, desde el auto. Asentí mientras bebía mi agua mineral. Vikingo estaba hablando con dos rubias, riendo, fumando y bebiendo cerveza, contento de la vida, como si nada malo pudiera pasarle, a entero despartajo. Se las llevó al garito. 
 
      Al cabo de dos horas, salió y empezamos a seguirlo. 
 
     Se subió a una moto y arrancó con mucha fuerza. No obstante, tuvo una parada en la pizzería donde compraba Moretti, charló con el pizzero y rió. Luego se fue sin comprar nada. 
 
   QUINCE
 
   MOVIMIENTOS EXTRAÑOS 
 
   Tito se había quedado de emergencia, Frasco y yo podíamos pasear toda la noche, persiguiendo al vikingo. 
 
      Mientras tanto, como frasco no era de hablar mucho, aproveché para usar mi método deductivo. Había que ver otros elementos: los mensajes de Moretti, SILCU y EZEQUIEL YAGOLASK. 
 
   Sabía que era seguido. Seguramente reconoció a alguien y por eso talló, con una navaja, SILCU en la mesa de billar. Bajo esas impresiones, ¿trabajaba para los raptores de niño?
 
       ¿Tuvo un ataque de culpa y rescató al niño? O tal vez ¿persiguió a alguien con quien trabajaba en el boliche por x motivo, encontró al niño y se lo llevó a su casa?
 
       Sólo podía confirmar dos cosas: definitivamente, Eduardo Moretti tuvo una relación afectiva con Ezequiel Yagolask y sabía que era perseguido, por consiguiente, era válida mi teoría que alguien de su ambiente laboral, diurno o nocturno, tenía que ver con la desaparición del niño. 
 
   Tras un choque de palmas, le dejó la moto a un pibe. Luego el vikingo se subió a un auto, con el cual siguió alejándose.
 
      Me preguntaba si sabía que lo estábamos siguiendo y nos haría pasear toda la noche. Frasco seguía con los ojos al volante, en los semáforos se metía alguna pastilla, para mantenerse despierto. 
 
      Yo, en tanto, aprovechaba para pensar y usar el método deductivo. 
 
   Me estaba olvidando de dos elementos, el primero, Laura, la meretriz, dijo que Eduardo metió la comida en una bolsa de nylon, el segundo, el pizzero, que las compró de vuelta. 
 
      Uno de los dos me había mentido o quizá los dos. O quizá ninguno, ¿por qué Moretti, en una misma noche, compraría dos veces la pizza y dejaría desprotegido a Yagolask, sujeto a la posibilidad de rapto de parte de vikingo? 
 
      Se me armaba un nudo que no podía desatar. Sin embargo, vi algo que me abrió los ojos. El auto de vikingo viraba y regresaba al barrio de Moretti, en ese momento paró en la pizzería y el pizzero, que también me había mentido, se subió con él. 
 
   Encendieron unos porros y fumaron. Eran las cinco de la mañana. 
 
   Miré a Frasco, estaba duro como lápida. Luego de charlar y reír unos 30 minutos, Vikingo y el pizzero arrancaron a toda velocidad, mientras los perseguíamos a prudencial distancia.
 
       Al poco tiempo bajaron frente a un descampado, motivo por el cual se veía como Vikingo le daba algo al pizzero. Acto seguido, se subía solo a su auto y dejaba al pizzero por ahí, a la intemperie. 
 
      Creímos conveniente interceptar al pizzero y meterlo al auto, pero corríamos el riesgo de que se nos escapara el vikingo o en otro efecto menor, se diera cuenta de que lo perseguíamos. 
 
     Un camión de basura se nos puso enfrente y perdimos el rastro de ambos. Podíamos echarle la culpa a la suerte, pero no podíamos negar que éramos los más inútiles del mundo. 
 
   DIECISÉIS 
 
   SEÑUELO
 
   -¿Qué querés ahora?-dijo Laura, colocándose la peluca, dentro de la casilla. Saqué 300 pesos, había cobrado mi salario. 
 
   -Quiero que veas a un tipo-
 
   -No, eso me parece muy raro, no me prendo-
 
   Frasco me acompañaba. Eran las seis de la mañana. El pizzero abriría en cualquier momento. Sin embargo, no era al pizzero a quien queríamos que viera. 
 
   Frasco, con violencia, me quitó los trescientos pesos de la mano. 
 
   -Es una investigación federal. Su colaboración impedirá su arresto por ejercer la prostitución. Estará tres días sin trabajar y en un lugar como este, puede significarle el fin-la chantajeó Frasco.
 
   -Está bien-vociferó Laura-Ya este barrio me tiene repodrido, espero no verte nunca más, hijo de puta-me puteó. Quizá pensó en escupirme tras chupar sus mejillas, pero no se atrevió. 
 
   -¿Tengo que tocarlo, hacer algo con él?-
 
   -Primero, queremos que vistas de otra manera, no vas a ir como una puta-informé. 
 
   No arrestamos al pizzero, pedimos permiso a Polca  y continuamos en seguimiento. El vikingo fue a la pizzería, luego se marchó con su moto al boliche. 
 
   Por su parte, el pizzero cerró, salió y Frasco lo encañonó, metiéndolo dentro del auto.   
 
   -¿Qué pasa? ¿Qué hice? ¡A usted lo vi antes!-recordó al mirarme. Mis ojos quedaron fijos e inmutables. 
 
   -Es mi celular, ¿por qué lo pisa? ¡Tengo todos mis contactos allí!-vociferó ante Frasco. 
 
   Adentro. 
 
   -Fue plata, Vikingo me pagó para que te dijera algo a vos, para que te dijera que esa noche me compró el gordo Moretti dos veces, nada más, anoche tenía un cagazo bárbaro, pensé que me iba a limpiar en el baldío, pero por 10 mil pesos valía la pena mentir y acompañarlo a la oscuridad-dijo el pizzero. 
 
   -Nombre y apellido. Joaquín Pereguya. Queda arrestado por falso testimonio y complicidad en un homicidio-lo esposó Frasco. 
 
   -Ey, yo no sé si vikingo mató a Moretti, sólo me pagó para que mintiera por si algún cana me preguntaba algo, sabían que un cana seguía investigando a pesar de que se informó suicidio-aclaró Joaquín Pereguya, el pizzero. 
 
   Se hizo de noche, antes cargamos nafta. 
 
   -¿Quieren pizza?-
 
   -Hago pizza-protestó Joaquín-Las odio-
 
   -Yo sí-pidió Laura. La acompañé al baño, se cepilló los dientes y se maquilló. 
 
   Al poco tiempo regresé a la patrulla, encontrándome con frasco y con Pereguya, tras los vidrios polarizados, donde nadie podía vernos. 
 
   -¿Qué hago? ¿Sólo cojo con él?-preguntó Laura. 
 
   -No, sedúcelo, ruégale-
 
   -¿Qué cosa?-
 
   Pensé. 
 
   -Décile que te lleve a un lugar-
 
   -¿Qué lugar?-
 
   -Un galpón grande, con hombres armados, que te apunten, mientras lo hacés con él, que eso te excita, que le vas a hacer lo que nadie jamás le hizo antes, que verlos armados apuntándote y sin saber si te dispararán o te dejarán viva, te emociona más que nada-expliqué. 
 
   -Este es un estimulante, pónselo en la cerveza, va a tener más ganas que nunca-repuso Frasco-Crece el deseo, baja la inteligencia, fórmula  que nunca falla-agregó mi compañero, al darle una serie de pastillas exprimibles. 
 
   -Tengo miedo, ¿qué gano con todo esto? ¡Quiero algo más que no ir en cana!-
 
   -Un lugar en la zona vip-prometí-Recoleta, Olivos, elegí-
 
   Laura asintió. Al poco tiempo dos autos civiles más nos acompañaron, entre ellos estaba Polca y otros tipos.
 
       No nos mandaríamos solos. Entretanto, me dispuse a colocarle el micrófono pequeño como una chinche a Laura. 
 
     Metí la mano bajo su blusa y lo clavé un poco arriba del ombligo pero a mitad de la blusa. 
 
   -¿Es ese?-
 
   Asentí. Ella bajó. Ahora empezaría el final. ¿Qué descubriríamos? 
 
   -Hola, bombón, ¿me llevás a tu garita? Dicen que conseguís cosas-
 
   -Dicen muchas cosas de mí, vení, pasá-
 
   -Que chiquito es esto-
 
   -¿Qué querés? ¿Cocaína, marihuana, LSD? Tengo de todo-afirmó vikingo. 
 
   -Cocaína-
 
   -¿Cuánto?-
 
   -Sólo puedo ofrecerte una noche llena de polvos, ¿cuántos gramos me da eso?-
 
   -Unos cuatro, un polvo por gramo, más de cuatro no doy-
 
   -¿Tan poquito?-
 
   -Vengo de noches difíciles, ¿empezamos? Primero los polvos, después los gramos-
 
   -No, primero la coca, quiero probar si es buena-
 
   -Bueno, pongo un granito blanco sobre la mesa, cómo aspirás, yegua-
 
   -Está genial. Pero no quiero hacerlo acá, es muy chiquitito y tengo una fantasía-
 
   -¿Qué fantasía?-preguntó el vikingo, con más ansiedad y descontrol en su voz. Escuchábamos todo desde la patrulla. 
 
   -Un galpón grande, cerrado, alejado, un galpón, con  hombres armados apuntándonos mientras lo hacemos, más hombres apuntándonos, más emoción le doy a tu cuerpo, ¿entendés?-
 
   -Lo que me pedís es medio complicado-
 
   -Eso o nada-
 
   -¿Cómo que eso o nada, Turra? Ya te me aspiraste un gramo. Chúpame la pija, acá y ahora-
 
   -está bien, papito, lo que vos digas, humm, humm, muam, muam, humm, humm-
 
   -ay, qué bien lo hacés, sos la mejor, nunca me la chuparon así, seguí, seguí, ey, ¿por qué parás? ¡No me dejés así con el poste parado!-
 
   -Quiero cumplir mi fantasía-
 
   -Está bien, esperá que junto los tres gramos, tengo un lugar con las características que decís, pero necesito vendarte para que no veas el trayecto. Ortiz, ¡cubríme! ¡Tengo que llevar otra chica al galpón!-
 
   -Ya sabés lo que piensa el jefe de eso-la voz de Ortiz. 
 
   -Lleve miles de putas al galpón y nunca pasó nada, a los polis no les da para tanto, esas mierdas solo pasan en las pelis yanquis, acá en Argentina llenan papeles y cobran en sobres salarios extras- 
 
   Escuchamos como la bragueta se subía y cómo bebía más cerveza, de tanta agitación. 
 
      Como era de esperarse, Laura fue vendada y se subió a la moto de Vikingo, sujetándole bien fuerte la cintura. 
 
      Los seguimos durante un lapso de 40 minutos, quedamos en un descampado donde había un galpón, alrededor del cual había unos insignificantes alambrados y algunos tambores. 
 
      No parecía un lugar muy cuidado y protegido. De todas formas, debíamos estar alertas. Laura bajó. 
 
   -¿Cuántas veces tenemos que decírtelo, Gabriel? ¡Esto es un galpón, no un telo!-rectificó uno de los que parecía ser los guardias. 
 
   -La traje vendada, che, ni sabe-
 
   -¿Quiénes son estos tres monos?-preguntó Laura. 
 
   -Ustedes dos, vengan y apúntennos mientras lo hacemos, ella tiene una fantasía y se la quiero cumplir, soy el hijo de la jefa, vamos, no pierdan el tiempo, vamos, cacho, Damián, quédense haciendo guardia-
 
   -Ya me la vas a pagar hijo de y ustedes, no hablen o disparamos, eh, sigan en la oscuridad-
 
   Dentro del auto, por el intercomunicador, escuché a Polca. 
 
   -Ya es suficiente. Entremos-
 
    El operativo fue un rotundo éxito. Sorprendimos a su escasa seguridad, dos estaban con vikingo en su extraño juego, los dos restantes los rodeamos y tomamos por la espalda, en un buen movimiento comando. 
 
      Sin embargo, encontramos algo peor que balas y un tiroteo. Encontramos la revelación final del secreto. 
 
      Fue cuando prendimos los 10 reflectores del galpón, cinco de cada lado, alumbrando a casi una centena de niños, que dormían con los  mentones apoyados sobre las largas mesadas rectangulares. 
 
      En ellas, con cuero robado, fabricaban billeteras, monederos, gorros, ropa, suéteres de lana, mano de obra gratis, materia prima robada, precios bajos, pensar que yo había encontrado una billetera rebajada, en ese mercado de pulgas. Sentí deseos de vomitar. 
 
   DIECISIETE: 
 
   MENTES PODRIDAS PARA OJOS CANSADOS 
 
   Cuando descendí por el escalón, contemplé más detalles del siniestro. Vi sus caras macilentas y dragadas por los llantos, los temores y las angustias.
 
       Sus costillas eran pentagramas, estaban desnudos, pentagramas eran sobre esas bolsas de piel que eran sus cuerpos desnutridos. Había manchas moradas de grandes golpes recibidos para mitigar pequeñas insolencias. 
 
      Seguramente culatazos de los fusiles que usaban los monos que vigilaban ese lugar. 
 
   Mal alimentados, dormían donde trabajaban, los bancos y las mesas largas, incluso cagaban y meaban donde trabajaban, o en el piso sobre el cual trabajaban. 
 
      Algunos ensamblaban computadoras, entre ellos vi a Ezequiel Yagolask. Pero, a diferencia de cómo ocurre en las películas, no corrí rápidamente hacia él. 
 
      Polca pidió más refuerzos, ambulancias y asistencia médica. Había algunos niños tirados, enfrentándose a los demonios de la fiebre, el vómito y la hambruna. 
 
      El lugar era hediondo. Explotación infantil. Mano de obra gratuita. Los niños lloraban, habían sufrido tanto que no podían pronunciar palabras, apenas gimoteos y berreos, agarraban a los policías y los rasguñaban, sin saber expresar su agradecimiento de otra forma, bajo las hieles del vil cautiverio. 
 
   A algunos les quemaban los ojos la luz, pero se les veían los dientes flojos y amarillentos, bajo el enmohecimiento de las pieles corrugadas y atiborradas de moretones. 
 
      Era algo que perduraría hasta el fin de mis días pero por primera vez valía la pena hacer mi trabajo y sentía que era más que un trabajo. 
 
      Nunca me quitaría esos hitos de desesperación y humillación encima, de los pobres niños, que por suerte abrieron sus bocas y mostraron sus lenguas. 
 
      Caso contrario, yo mismo habría disparado sobre vikingo y sus secuaces, sin esperar a su puta madre. 
 
   DIECIOCHO
 
   SECRETO REVELADO
 
   La revelación del secreto, suspiré, seguí en la escena, amanecía y todavía no los habíamos sacado del galpón. Las ambulancias no llegaban. Finalmente, a eso de las siete, escuchamos sus respectivos ululares. 
 
      Los niños, con mantos marrones y amarillos, fueron sumergidos en las ambulancias, en las cuales los atenderían y bañarían. 
 
   -¿Diez mil, cincuenta mil, cien mil? ¡Cuánto quieren, yo sé que andás detrás de cosas, Polca, no hagas esto! ¡Sabes que siempre pago a tiempo, ya te he pagado! 
 
      ¡Hace de cuenta que esto es solo un galpón, que hay solo tablas, gomas y cables pelados!-repudió Gabriel  Berkovich, alias el vikingo. 
 
   -Con niños no, hijo de puta, con drogas, putas sí, pero con niños no, la concha de tu madre-puteó Polca, dándole un merecido rodillazo en los testículos. 
 
   Pasaron dos días. Los padres y hermanos mayores de Ezequiel Yagolask me abrazaban y besaban, yo en lugar de decirles es sólo mi trabajo, respondí nací para esto, nací para encontrar a Ezequiel Yagolask y rescatarlo de las tinieblas.
 
       El niño, imperiosamente, quiso hablar conmigo. Le había dado unos días para que perdiera estrés y ganara fluidez. Me senté en el sofá junto a él, sus padres escucharon la conversación. 
 
   -Quiero que me hables de Moretti-
 
   -Es una historia larga-
 
   -Date tiempo-
 
   -Estuve en muchos galpones, ese no es el primero, no sé donde estaban los otros, me vendaban, era yo rebelde, no quería trabajar, ser esclavo, mordía, pateaba, escupía, dijeron que este galpón era el más bravo y me trasladaron a él, me iba a trasladar este hombre-puntualizó la foto de vikingo-Pero Eduardo-continuó, tocando la foto de Moretti, en el cristal-Eduardo me rescató, yo hice mucho ruido en el baúl y él me sacó.
 
        Me dijo que seguía a mi raptor porque se había escapado del trabajo y él no quería hacer doble turno. Dicho eso, Eduardo me llevó a su casa, me dijo que quería ser mi papá, yo le dije que ya tenía papás y que los quería mucho y que me llevara con ellos. 
 
      Eduardo no me escuchó. Eduardo me metió dentro de un sótano, en él había una nevera, un catre, dijo que ese sótano lo había hecho para poner un refrigerador en el cual conservar jamones, era un lugar muy frío. 
 
      Quitó los ganchos y me acomodó el catre que trajo de su patio, la nevera la compró dijo. Dijo que me quedaría allí hasta que yo lo amara y lo aceptara, que él podía ser un gran papá, incluso mejor que el mío.
 
    Que él me había salvado la vida y que yo le debía amor eterno, sé que sufría mucho, que no estaba bien, que no podía pensar con claridad, mi salvador que de repente se hizo mi nuevo captor. 
 
   Quise escapar pero no pude, era muy pesada la compuerta de cemento, apenas podía respirar allí y me desmayaba, mis gritos no se escuchaban. Le dije a Eduardo que quería que él fuera mi papá y que me sacara de allí.
 
      Que no me escaparía, pero él dijo que yo estaba mintiendo, que con la boca decía una cosa pero con los ojos pensaba otra y me dejó en el sótano. 
 
     Pensé que iba a salvarme pero cambié de un captor a otro, no era malo como este, estaba solo loco, muy solo y confundido, nunca me golpeó y gritó-recordó Ezequiel. 
 
   -¿Cómo volviste a estar con este hombre?-señalé a Vikingo. 
 
   Ezequiel cerró los ojos, venía la parte más dura de la historia.
 
   -Eduardo dijo que había comprado una camioneta y que me llevaría a otro país, estaba yo muy asustado, muy asustado. 
 
       Sin embargo, Eduardo me sacó y me llevó a su comedor. Me dijo que no tenía plata para comprarse una camioneta, que era una mentira y qué él se había equivocado. Que me llevaría a la comisaría y que confesaría ser culpable de secuestrarme.
 
      Que iría a la cárcel y que no merecía ser padre porque pensaba más en él que en los demás, que en realidad las instituciones tenían razón, que él no estaba preparado, que no podía dar lo que no recibió, amor y cariño, que sólo sabía de violencia e impaciencia. 
 
      Se había arrepentido y cambiado, lo abracé con fuerza y le dije gracias y que no era necesario que fuera a la cárcel, que yo diría que él me rescató y qué el podría ser padre de otro niño, que al rescatarme a mí las instituciones lo mirarían de otra manera. 
 
      Él sonrió, fue tan bello su rostro cuando sonrió después de tanto tiempo, parecía un sol, hamacándose en el mar. 
 
   Sin embargo, ese otro hombre y cuatro más entraron. Estaban armados. Me apuntaron y le dijeron a Eduardo que se suicidara o me matarían a mí. 
 
      Me apuntó uno a mí, los cuatro restantes a Eduardo, quién me miró a mí y al hombre malo, unas cuatro o cinco veces. En tanto, un hombre con pizzas y cervezas entraba y las ponía sobre la mesa-
 
   -¿Era este hombre?-señalé a Joaquín Pereguya, con su foto. 
 
   Ezequiel Yagolask asintió. 
 
    -Ese hombre no estaba armado, entró apuntado por alguien y se fue, no quería ver nada, solo trajo unas pizzas y unas cervezas, que Eduardo volvió a comer y a beber.
 
    Había otras pizzas y cervezas que ya había bebido y comido y guardado en una bolsa negra de nylon, Eduardo se mató para que no me mataran. Dio su vida por la mía. 
 
     Después borraron las huellas de los  pies con lampazo, todos usaban guantes, se llevaron la  bolsa de nylon con las pizzas y las cervezas viejas, me vendaron, me metieron en el baúl de un auto y me llevaron al galpón-
 
   Suspiré y me acaricié las manos. Al fin sabía la verdad y podía reconstruir la escena del crimen. Moretti percibe que el vikingo y otros lo están persiguiendo, de modo que deja el mensaje en el billar cuando talla SILCU con la navaja. 
 
      Los pierde, va hasta su casa, saca al niño y quiere llevarlo a la policía, se distraen hablando, vikingo y sus hombres tienen tiempo de rodearlo y luego fabricar la escena del suicidio. 
 
     Sin embargo, quedaban dos piezas que no había integrado al rompecabezas: ¿por qué comió las pizzas y bebió las cervezas, además de coger con Laura?
 
       La respuesta es muy simple. Moretti había tomado la decisión de entregar a Yagolask a las autoridades y sabía que iría a la cárcel, por eso quiso darse los últimos gustos antes de ir a la cárcel, las pizzas, las cervezas, Laura.
 
     Era completamente lógico y racional. Todo cerraba. Pensaba que iría a la cárcel y se dio los gustos, creyendo que había perdido al vikingo y sus secuaces. 
 
     De todas maneras, su miedo de ir a la cárcel le hizo demorar más de la cuenta y dio tiempo a sus perseguidores de encontrarlo a él y a Yagolask. 
 
   -Estos hombres que detuvimos ahora están hablando de otros galpones con niños que trabajan gratis y en precarias condiciones, hacen eso para que les den menos años de cárcel, es decir, en 10 años saldrán, Ezequiel-
 
   -No quiero que salgan nunca, puedo decir lo que le dije a usted ante un juez, quiero que queden presos de por vida-
 
   -Bueno, parece que no tengo nada más que decirte, Ezequiel-
 
   Bajo la carátula de explotación infantil, Gabriel Berkovich Alias ´ El Vikingo ´, recibió reducción considerable en consideración a su colaboración con la ubicación de otros galpones en los cuales se realizaba explotación infantil. 
 
      Lo mismo ocurrió con su madre Soraya Nieves. Les darían 5 años de condena. Sin embargo, Ezequiel Yagolask dijo que Soraya Nieves mató a golpes a dos niños desaparecidos y sus descripciones concordaban. 
 
   De modo que Soraya recibió cadena perpetua bajo la carátula de homicidio en primer grado con agravantes. Al mismo tiempo, habló de lo que vikingo le hizo a Eduardo Moretti. 
 
      Fue condenado por homicidio forzado, vileza y extorsión a 50 años de prisión. En tanto, Joaquín Pereguya, por complicidad en homicidio forzado y falso testimonio durante un procedimiento federal, fue condenado a 8 años de prisión. 
 
      ¿Qué era más emocionante? ¿Conocer la vida del  muerto o encontrar al hijo de puta? Definitivamente, encontrar al hijo de puta.
 
      Fui a verme en la sala de interrogación con Gabriel Berkovich, por última vez. Sonreía, estaba esposado y quería escupirme, pero estaba absorbido por la impotencia y el terror, con su vestido gris de jean, su barba candado y su mirada extraviada por la cocaína. 
 
   -Parecías tan pelotudo,  no sé como llegaste tan lejos, cómo descubriste que fui yo-
 
   -Me dijiste que le vendiste una heladera y un catre usados a Moretti-
 
   -Eran usados, los vi en el sótano, ¿cómo sospechaste de mí?-
 
   -Conocí a Moretti después de su muerte, jamás le daría bola a un tipo como vos. Moretti donde trabajaba no se relacionaba. Eso me hizo sospechar. Me quisiste hacer creer que raptó a Yagolask y que el gordo era un hijo de puta-
 
   -En cierta forma lo raptó, no lo dejó ir enseguida, lo retuvo, quería ser papá, ese gordo infeliz, me sacó al pendejo del auto y no me di cuenta.
 
      Casi me  pegan un cuetazo,  llevé mil minas al galpón, ¿cómo se te ocurrió enviarme a una puta para seducirme, calentarme y hacerme ir? 
 
      ¿Quién le iba a dar bola a un pelotudo como vos que siempre estaba solo y hacía todo por su cuenta? ¡La causa estaba cerrada, por suicidio!-dijo Vikingo. 
 
   -La camioneta, yo conocía a Moretti mejor que vos, Vikingo, Moretti quería ser padre, si raptó a Yagolask, no se iba a quedar mucho en su casa, iba a comprar una camioneta pero para qué si no sabía conducir.
 
    Sabía  arreglar autos pero no conducir, hablaste de más, cuando analicé todo lo que recopilé, encontré que la camioneta no cuajaba y ahí estabas vos, el resto se dio solo-aseveré. 
 
   -O sea que si solo mencionaba las palabras heladera y catre, nunca habrías ido por mí, habrías perdido el tiempo con Landón, con Aguilar-sonrió Vikingo, sollozando, con una sideral angustia, mientras aplaudía sus dientes y se hinchaba su plexo, debido al aire contenido y vulcanizado, conforme sus uñas como tizas en el pizarrón se deslizaban en la zona de los muslos del jean. 
 
   -Probablemente habría ido por Aguilar, en lugar de ir por vos, pero dijiste camioneta, no solo catre y heladera,  el gordo no sabía conducir, ¿para qué una vagoneta o camioneta?
 
      Me di cuenta de que me estabas mintiendo, de que  el pizzero vivía cerca del rayo, tu boliche y bueno, una cosa fue llevando a la otra y se confirmó lo que pensaba. 
 
   Vos eras el raptor original de Yagolask e indujiste el suicidio de Moretti-
 
   -Solo te puedo decir, Luna, que no soy el más hijo de puta de todos, que arruinaste un negocio millonario y que esa persona sabrá que fuiste vos y que ya no vas a poder caminar tan tranquilo por la calle, a mí me espera una celda, a vos una bala-
 
   -Que atrapé a un peón, no a un rey, ya lo sé, Vikingo, vos sos pelotudo y por eso te elegí a vos, pensabas solo en coger y en drogarte, por eso caíste ante la puta.
 
    Lo único que me importa es que 100 niños regresaron a casa con sus padres, volverán a estudiar y dejarán de trabajar en tu sucio galpón.
 
      En cuanto a la bala, sé que algún día va a llegar pero no por ella voy a dejar de buscar a hijos de puta como vos y encerrarlos para que sufran. Recién empiezo, con un peón está bien,  algún día iré por alfiles-
 
   Sonrió, aunque su rostro era un aguacero. Acto seguido, abrió sus ojos azules, se lamió la comisura y me miró con  desdén y desprecio. 
 
   -Voy a escuchar por las noticias, y cuando escuche que a un tal Javier Luna lo mataron de un cuetazo, me voy a cagar tanto de risa, tanto de risa que hasta el viento va a ser amigo del silencio. 
 
      Me cagaste, te felicito. Pero, para vos, ahora empezará lo verdaderamente jodido. Vos vas a morir  y yo voy a fingir estar loco y en ocho años me sueltan. Voy a ir a tu tumba, a la noche, llevarme a una puta y que me haga un pete mientras fumo un habano y me cago de risa de vos-
 
   -No, vikingo. Muchos pibes van a declarar en tu contra, sé que no solo te gustaban las mujeres, vas a tener violación además de homicidio, no creo que envejezcas en la cárcel, no creo que dures más de dos o tres semanas, te van a comer vivo, violeta. 
 
      Ni siquiera vas a tener tiempo de envejecer, reflexionar y pedir perdón por todo lo que hiciste. Es tu fin, vikingo. Es tu fin. Podés llorar y gritar. No me voy a reír. Es perfectamente comprensible-
 
   -¿Violación? Los niños van a hablar y a decir que yo además de golpearlos los desvestía y…los  violaba…Realmente me querés ver hecho mierda, ¡nadie antes me odió tanto! ¡Sólo obedecía órdenes, la puta que te parió!-
 
   Sonreí. 
 
   -No, no van a decir nada, vikingo, pero ya confesaste, ya está grabado, ahora hay violación, amenaza a un oficial, tenés todo el menú completo, vas a enfrentar en la cárcel algo más que el tiempo, vas a enfrentar a tus compañeros-
 
   Él lloró y gritó, yo no reí. 
 
   DIECINUEVE
 
   LOS LAURELES 
 
   Rigetti, luego de florearse ante la prensa, fue ascendido a asesor del ministro de seguridad de la ciudad de Buenos Aires. En tanto, Rubén Polca fue promovido a Comisario. 
 
   -Bueno, tenés mi sillón, Javier, cuídalo bien, Luna, gran trabajo-me estrechó la mano. 
 
   -Sabés que no me caes bien-
 
   Rubén asintió. 
 
   -Sin embargo, verte trabajar me ayudó a resolver el caso-
 
   Rubén sonrió. 
 
   -Todo sea por el bien-dijo en broma. 
 
   -Me pregunto ¿quién usará la cámara ahora?-
 
   -Eso lo elegirás vos, pero ¿qué vas a hacer cuando empiece a hablarte, Javier? ¿Escucharlo o interrumpirlo? ¿Qué hice yo?-
 
   -Nunca me interrumpiste, me dejaste hablar y luego decías si estabas de acuerdo o no, supongo que voy a hacer lo mismo sí él habla-
 
   -Hay muchos locos afuera, Javier, no tenemos que mordernos entre nosotros, un abrazo y felicitaciones por el ascenso, Detective Luna-
 
   -Lo mismo digo, comisario Polca-
 
   Dejamos de estrecharnos la mano. 
 
   -¿Y él abrazo?-
 
   -Tanto no puedo fingir, polca. Andá al micrófono-reí. 
 
   Fui a mi departamento, me duché y comí muy bien. Mi vida con los 8 mil iba a mejorar cuantiosamente y esperaba engordar un poco.
 
       Una vez que vestí Jogging, fui a mi sesión de terapia con la doctora Sanguinetti, a la cual le iba a comunicar las nuevas buenas. 
 
     Pero en lugar de ella había un muchacho recién egresado, con mirada amable y sensible. 
 
   -La doctora Sanguinetti falleció hace dos días, estoy en su reemplazo, ¿qué puedo hacer por usted?-
 
   -Nada, licenciado, disculpe las molestias, tengo que irme-
 
   Luego de bajar por las escaleras y adentrarme en la vereda, cerré los ojos, pensé en  la doctora Sanguinetti y al viento dije: mamá, mamá. Ella lo había sido, de alguna forma. 
 
   VEINTE 
 
   Fue un día raro, en el cual hablaría con dos lápidas y realizaría dos compras, una formal y otra informal o extraña. 
 
   -Doctora Sanguinetti, usted, estos cinco años que me trató, ha sido una madre para mí. Lo logré, encontré a Ezequiel Yagolask, ahora duerme en casa de sus padres en lugar de trabajar para facinerosos en un galpón bajo condiciones de esclavitud. 
 
      Supongo que estaría usted orgullosa de mí, doctora. Lo hice, mamá. Lo hice. Usted era la figura que no podía ver en el cuadro.
 
      Gracias por todo y que le vaya muy bien en todo. Usted se lo merece. Mis más sinceros respetos y mi más hondo amor-repuse, dejándole un ramillete de rosas blancas.
 
   Otra tumba, otro cementerio. 
 
   -Pude conocerte, Eduardo, pude conocerte, estabas desesperado, querías algo con tanta intensidad, sin decírselo a nadie, pensándolo solo vos, todo el tiempo, ser papá, cuando empezó a hablar el pibe y lo secuestraste, pensé que eras una mierda. 
 
      Pero después el pibe dijo que te arrepentiste y que querías llevarlo a la policía, aunque no tuviste tiempo. No eras malo, sólo habías tenido una vida difícil y cambiaste a tiempo. 
 
      Sé que Dios te perdonará como ya te perdonó Ezequiel, que lloró mucho cada vez que mencionaba tu nombre. 
 
      En cierta forma lo salvaste y dejaste pistas para que yo lo encontrara. Así que no lo hice solo, pusiste tu granito y te agradezco mucho por él, Eduardo. 
 
      Sé que nunca nos estrechamos la mano o vimos un partido en la cancha. Sin embargo, te considero mi amigo, hermano. 
 
     Que se te dé todo allá arriba-concluí, dejando una pizza y una cerveza en botella. Pagaría su lápida y lugar en el cementerio por el resto de mi vida. 
 
    Finalmente, lejos del cementerio, suspiré, lloré y sonreí, en mi nueva batida facial. Ya las camisas y los pantalones no me quedarían tan sueltos, como carpa de circo. 
 
     Ya la aguja de la hebilla no la llevaría al último agujerito para que no se me cayeran los pantalones. Sin embargo, me alegró saber que a lo último lo hice por algo más que mejorar mi vida. 
 
   Que realmente respiré aires del sentido del deber, del honor y de la justicia al rescatar a esos niños de esos hijos de puta y saber que estaban con sus padres, que había sido más que un trabajo, que había sido una misión. 
 
   Sabía que esos casos no se presentan nunca. Sentía que había hecho algo importante por el mundo y por la humanidad. No me sentía, claro, un superhéroe. Pero por primera vez, después de mucho tiempo, los hijos de puta sufrían y los inocentes sonreían. Así debía ser el mundo, siempre. 
 
   Subí al subte, luego al colectivo y finalmente llegué a mi oficina, con el DTE LUNA, escrito en el bronce. Me senté, me eché atrás y mi espalda tuvo un respaldo. Sonreí y cerré los ojos. El teléfono sonó y lo levanté. 
 
   FIN
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